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I
DORRONSORO-BASERRIKO

ALABA EDERRAK
Ziztualdi larri batez bere ibillia adierazi ondo-

ren, pizti lerregiñaren antzera, arnaska bizian
sartu da Zarautzen, burdin-arietan labainka,
Donostiko bultzia. Burutik darion kea da darama-
kin ibilliaren erakusbide.

Jendetza ugaria jatsi da bultzitik. Udaldia egi-
teko itxas-errira dijoazen zaldun eta andere;
inguruko errietan salduketak eginda, saskiak
utsik, eta besoak, oñak eta zangoak utsago,
dakartzkiten arrain-saltzalle; eta Donostin izan-
dako baserritar txukun.

Utzi dezagun, ordea, guk nor bere bidean;
ezpai digu oriek danak nora dijoazen jakiteko
ajolik, eta gijoazkion bultzitik jatsi dan anderetxo
bateri atzetik jarraika.

Neskatxo liraña, benetan, begien aurrean
dijoakiguna. Emeretzi urte bai ete-ditu? Ez digu
eman oraindio aurpegia aztertzeko betarik; baña
ginbailtxo zuriaren azpitik dagertzkion ille-txin-



txustak, ez al-dirudie urre-izpitan austatuak? Ibil-
keran, berriz, itxasondoko seska lerdenai aizea-
ren mendean baño biguñago ta egokiago kulun-
katzen zaio gerritxo zumea.

Liburu-txorta bat daramaki ezkerreko gal-
tzarbean, eta bestaldeko eskutik zintzilika larruz-
ko bide-zorrotoa. Zeren zalantza sortu ete-zaio
bat-batean? Norbait itxaro ote-du? Zeramazkin
oinkada laisterrak geldiagotuz, esker-eskuitara
zalantzan begiratu ondoren, arinka zearkatu du
bide zabala.

Ara! Norbait agiri da aurreko zumardian
ezkutu-zalantzan. Burua erakutsi nai ez duenen
joeran alkarganatzen dira biak. Ez al-dezue
begiztatu iñoiz maitaleak alkarreri egin oi dioten
agurra? Ez dira olakoetan agoak oparo mintza-
tzen. Begiak azaltzen dute, alkar iretsi bearrean,
mintzoak ez dezakeana.

Baña, Jaungoikoaren Ama! Begi-aurrera
datorkigun au al-da gaztetxo xaloaren lilluratza-
lle ausardia? Irisagar zimela baño beltzago da
mutilla; aul eta belaxka, gañera, tankeraz.
Maite-eizean, orratio, eiztari ikasia izan bear du.
Gazteñoen belarrira mintzo biguñez itz eztiak



ixurtzen oitua. Ero utsa izan-da, eguzkia bera
bezain eder dan anderetxo ikasigabeak, zoroki
ederresten du mutil zimela. Maitasun-jokoak ez
dute izan egundo legerik. Ez izango ere. Begie-
tan lauso astuna sortzen baitue.

Inguruibil nardagarriz ondoratzen zaio mutilla
neskatxoari eta, bein zumardian barrena zerbait
urrundu diranean, besapetik ausardiro eskua
kiribilduz, bideari ekiten diote. Bereolaxen zora-
razi oi du sugeak begiratu zorrotzez txoritxo
buruariña.

Zarautzko uritik Inurritza deitzaion auzoalde-
ra joateko bide zabal bat ba-da. Ura baño ezku-
tuagoa artu dute, ordea. Errikoen ikusmiña itzu-
ri nai, alegia. Izan ere, ibillaldi orietan ikusi izan
bai’lu norbaitek neska burugabea.!

Mako ikuseziñetik zintzilika itxas-magalean
eguzkia astiro kotatzen dan bitartean, zumardi-
ko babesetik-zear, mintzo ixillez alkarri maite-
txintak ixuriz, dijoa bikotea. Bein sapaiko lasto
igarrean sua garretan piztu ezkero, zenbat-eta
sapaia ezkutuago, ainbat-eta okerrago. Ixilpeko
gauzak izan oi dira kilikagarrien. Zabaldian gel-



diunea edo esia izan dun ibaia ere, orrelaxe
oldartzen da uaiztean maldarretatik amilka.

Illunabarra da. Ezkutu guztiak aizatzen dioe
garai ontan biozpeari itun-tantoa. Atadiko aul-
kian eserita, eguzkiaren azken mosua atsartuz,
itunkiro marraskatzen ditu agureak gaztetango
egiteak. Gauargia piztu bitartean datorkio zorro-
tzen emakume alargunari ere senar galduaren
oroitzapena. Bereolaxe maite-bideak eragotzi
diozkaten gaztetxoak ere jaulkitzen diozka illargi
irtenberriari, asperenka, gogoko amesak. Ames
zoroak! Egiztatu-eziñ amesak geienean! Egoetan
erioa daramakien amesak, maiz. Ez, ordea, gaz-
teari zarraren zentzunik eskatu. Urteak erakus-
ten duten jakintza da ori.

Utzi bikotea maite-kiman eta gijoazkion nes-
katxoari aurretik bere etxera.

* * *

Zarautz! Ona emen azken-arnasa laster
eman bear dun olerkari nekatuarentzat atseden-
toki egokia; auxe izango luke, ba, atsegintokira-
ko sarbiderik zoragarriena. Itxasaldetik begira,



mendixka artean, egaldia eratxiz, kotatu dan
usoaldra dirudi uritxoak. Itxasbazter onetan jaso
ditue aberats-jendeak jauregi dirdaitsuak atse-
den-aldirako; baita atsegin-aldirako ere. Itxas-
ondoan ugiñak jarrairo miazkatzen duten ondar-
tzak, eguzkiaren galdapean, ez al-du urre-uztai
baten antza?

Lurraldetik itxasora begira, berriz, itxaspiz-
tien iduri, zaindari bi ditu erriak: ugarte bi.
Arkaitz larrugorri dira biak; ugiñen erasoak laz-
tuak; itxasoakin azpi-burruka gorrian dabiltzan
itxaspiztiak. Azpiko jarduna-arren, ordea, beti
tinko ta beti zutik diraue arkaitzok.

Molarri du izena, Mendibeltzaren gerizpean
eskuialdetik erroak urperatzen ditun ugartetxo-
ak. Getari txoragarriaren bular-gaña da, berriz,
ezkerraldeko arkaitz aundia. Zaindari oen artean
azaltzen du erriak aurpegitxo zuria.

Zarautztik Oriora dijoan bide-ondoko zelaian,
orain Madoz-ena deitzaion ibilbide zabala agiri
dan tokian, etxealde aberats bat ba-zan aintzina.
Eta lenagoko gertaketak berriztatzen ditugun
ezkero, goazen etxeondora ta orraztu ditzagun
etxea ta etxe-inguruak.



Amaika ekaitzaldik eta eguzkialdik isastu
dute Dorronsoro baserriaren tellatu-galdorra! Ez
diote erasan, orratio, ez ekaitzek, ez ugoldek, ez
egoaizek. Orain bosteun urte bezain aldakaitz
dirau muño-gañean itxasoari gibelez. Ordun
bezelaxe orain ere, urteoro egiten dute eliztxo-
riak kabia tellatu-egaleko gapirioetan; baita ena-
rak ere orma-zirrituetan.

Egoaldeari damaio Dorronsorok burua.
Zurezko balkoe zabala du etxeaurreak alderen
alde; eta ataditik gora kakoetan anduak josiz
dijoazen matsondo bik tellatu-ertza atzematen
dute doidoi aien-luzeka.

Landuak ditu leioetako arriak. Eskuialdetik
buruaz ortze-maindira zulatzen dun dorreak, ez
al-dirudi gizaundi baten lepo-zintzur makurgai-
tza? Dorre ortatixek datorkio etxeari Dorronsoro
izena. Ez du, agian, baserri-antzik; ezta ere jau-
regiarenik. Aintzinako gazteluena, obeki.

Ona emen giza-gazte bikain bat une ontan
atalasean barrena, esne-kaikua eskutik zintzilika
daramakiala. Balendin da; etxeko otseña. Orain
zortzi urte, etzuan izaten iñoren laguntza bearrik
golde astuna, lasto ariña bezain errez, bizka-



rrean sorora eramateko. Gaur, ordea, ez du
beste munduko lanik nekezaritzan. Nagusia il
zanez geroztik etxeinguruko lan-xamarrak era-
biltzea du egitekorik bakarra. Ezari-ezarian egi-
ten ditun lan oek, ez dakarkioe neke aundirik.

Bei gazte bi euki arren, ez du izaten udabu-
ruan negurako belarra ondu bearrik. Ezta ere
negutean aintziarretan arbiondoak saskika soro-
tik etxeratu bearrik. Alea ta zai-orea sarriago
izan oi dute askaondoetan Dorronsoroko beiak
belarra ta arbia baño. Ez dauzkate, ba, abereok
larrain-lanean jarduteko; etxerako esnea aski
izatearren baño.

Esne-kaikuaz Balendin etxe-barrura dijoan
bitartean, ona nun datorren onuntza emakume-
txo bat. Meakezurrean tinkaturik daramakin
saski sabeletik eskukada artuta, ara nola dijoa-
kien oloai, txingor-alea bai’litz, artoa lur-gañean
jauzika. Bitarte orretan, auots garbiz dagie dei
egaztiai neskak: «Pur, pur, puuuuur...!»

Auxe da zalaparta ta iskanbilla! Nundik
demorrio sartu dira onenbeste ollo ta ollanda?
Saraspean aztarrika ari ziranak; sagarrondoan
etzana zutenak; kotaratzeko ate-zulorantz zijoa-



zenak, danak, sapelaitzak batbatean ikaratu ta
uxatu izan bai’litu bezelaxe, egoak zabaldurik,
emakumetxoarengana dijoaz karakaz eta zala-
partaka. Ez da entzungo aurki mokoka zorrotzen
takateko legorra besterik. Goizaldean eta iñula-
rrean izan oi dira egaztiak gosetien. Peapoa
naiko bete ondoren, kotako abetxoetan izango
dute laster gau-loa.

Ontan, ordea, zer usaindu ete-du intxaurron-
doan etzanda zegon zakur zuri-nabarrak? Etxea-
tzeko orma gañetik jauzi bizkorra eginda, an
dijoa zurrunbilloan norabait? Ijitotzarren bat
sendu ote-du? Ala ba’litz, e’luke giro izango ijito-
tzarrak, arrano pola! Indartsu ta burrukalari
baita zakurra. Baña, ez, ez!

Ba-zun zakur erneak etzanaldia astintzeko
zioa. Ara nun datorren sagastiko bidetxigorretik
onuntza lentxeago bultzitik jatsi dan neskatxo
pertxeta. Len baño ere ederrago dirudi, eguzkiak
iñularre ontan bialtzen ditun azken-izpien argira.

—«Lau!» «Lau!» Geldi ago, zoro ori! —oiu-
dagio zakur zaunkari ta jauzkariari.

Eta itz oek jauki bitartean, zakurrari igesegi-
teko alegiñak dagizkio. Irri-karkaraka ezpañak



ideki dituanean, ez al-dirudie edurrezkoak
ezpain-ondoetako marrubien artetik agiri zaiz-
kon bitxiak?

—Madalen...! Ez gindunan uste gaur etorriko
intzananik, diotsa maitekiro artalea zabaltzen ari
zan emakumetxoak.

—Gaur goizean amaitu dizkiñat azterketak
eta zuek lenbaitlen ikusteko kilimaka nerabilki-
nan biotza. Orregaitik etorri naun gaur.

Ezpañak ziotena, ordea, biotzondoak gezur-
tatzen zion barrendik. Beste zerbaitegatik itzuli
zan ain goiz, gaixtoa! Ez, baña, azaldu nai.

Baita ere irten da etxetik, txakurraren zaun-
ka-otsetara, etxekoandre ernea. Neskatxo bien
ama da; Josebe etxekoandrea.

—Ara...! Ire billa biar Donostira joatekoa nin-
dunan-da, nola etorri akidan orren azkar?  —dio-
tsa alaba gazteenari, mosuka laztanduz.

Ba-da oraindio etxepean beste norbait ere.
Osaba Martin, apaiza. Eskuartean darabilkin
lanetik itzotsak atera due-ta, begiaurrekoak
bekokira jasoaz irten da balkoera. Besteen gal-
dera berriztatu du onek ere:



—Nola etorri aiz gaur? Ondo atera al-aiz
azterketan?

—Ez aurreko urteetan bezain ondo; baña,
tira, bukatu ditut, beintzat, nere ikasibearrak.
Orain atsedena. Orain pakea. Au nire poza.!

Itz oek esan-garaian, eltzen dio berriro amari
beso biakaz lepotik eta, maiatz-loreak bezain
zoragarrizko algara ozenak zabaldu bitartean,
mosuka bizian jan bear zula zirudin.

—Utzi nazan, utzi, Madalen. Bestela, biar goi-
zean ugelduz josia jeikiko naun orrelako igortzia-
kin.

Zerk ete-zemaion biozpean Madaleni alaingo
poza? Nork aztertu lezake, bear ainbatean, ema-
kumetxo biurriaren biotzondoa? Ez da errez.
Alere, nik dakidana da, gau artan lo lasaia izan
zutela etxeko danak: Josebe etxekoandreak,
osaba Martin apaizak, Libe aizpak, Balendin’ek,
Mikele neskameak, baita ere zakur zuri-naba-
rrak! Madalen’ek orratio, amaika esnaldi izan
zitun. Zerbaitek eztenkatzen zion, noski, irudi-
mena!

* * *



Baña, mataza nastu ta biurritu baño len, aria
ondo arildu ta albañatzea dagokio edeslari ika-
siari. Beraz, artu ari-muturra-ta, ekin dezaiogun
arilkaiari.

Ondare aberatsa artu zun Dorronsoro’ko
nagusi gazte Mikel’ek gurasoengandik. Bildu
omen zitun iñoiz garitan berreun gaitzeru. Arto-
tan ere, bai, beste orrenbeste. Euki zitzakean
lasai aski amar bei okullu zabalean. Utsa adiñe-
ko mastia ere ba-omen zun Iñurritza’tik zear
dijoan errekatxo ondoan. Geiagotu orri, inguruko
baserritarren eskuetara, erabilli eziñik, utzita
zeuzkan sallak eta aitagandik urre-dirutan artu-
takoa. Bazter aberatsa zan, noski, Dorronsoro.

Azpeitiarra zan jatorriz Mikelen emaztea; eta
ura ere etzan eskontzara esku-utsik joana. Ba-
zuten, beintzat, Joseberen gurasoak zer emana.
Dendari ziran, ale ta irin-salerosketan aritzen
ziranak. Aintziñakoa zan denda; leendik izen ona
zekarrana. Ondorengoz, erosleak asko ta onak,
eta eskuarte lasaia zuen.

Artueman aundia izan zun aitagiarrebakin
Mikelek ezkondu zanez geroztik. Ari saltzen zioz-



kan etxean bildutako aleak eta aren dendatik
eramaten zitun, berriz, gurdika etxerako bear
zitun irin, zai eta bababeltz. Au zala-ta, sarri iza-
ten zan Azpeitin emaztearen jaiotetxean. Etziran
artean sortu gaur Zumaiatik Zumarragara ibil-
tzen diran bultzi apañak eta eguneroko bidai-zal-
purdian joaten zan Azpeitira ta andik aitagiarre-
baren zalpurdi ariñean geientsuenean itzuli.
Balendin izaten zan zaldizai.

Egun batez, baña, berandu arte lotu zuten
eginbearrak eta, illunduz gero irten ziran Azpei-
titik. Len galdutako astia irabaztearren, zailu
zeramazkin zaldiak Balendinek. Zaldien atzaza-
lak eta gurpil-uztaiak mendiarteko zokondo ixi-
llean zegien burrunbara, erdi-lotan zijoan Mikel.

Ontan, karrasi estua entzun irudi zitzaien
bide-ondoan. «Entzun al-dek, Balendin?» —galde
dagio Mikelek. «Bai, min-oiua iduri zait» —daran-
tzuio arek. «Gelditu egitzak, ba, zaldiak. Ikus
dezagun nor dan».

Larri zetorren bide-baztarretik oñaze-karra-
sia, eta gurpil-otsa eta azta-otsa atertu ziranean,
gizon bat zetzan lurrean aieneka. Urreratu ziran
biak minoiuka ari zanaren ondora ta, eskuak



egozteko unean zeudela, gizon bi sortu ziran
illunpetik ustegabean. Arnasa artzeko betarik
eman ere gabe, eskuetan zekarzkien makillez
egundoko zartakoa eman zioten Balendini buru-
konkorrean. Kordegabe erori zan mutilla.

Ustegabeko erasoa nolabaitan gaindu
naiean, sakelean zeramakin suizkillua ateratzera
zijoan Mikel; baña artean lurrean etzanda
minoiuka ari zan gizona batbatean zutitu zan
jauzi ariñez. Zalpurdiaren aurreko argiontziaren
argira, galtzairuak dirdir egin zun aizean zearka.

Saiespetik odola barbarka zeriola oldartu zan
bide-erdian Mikel. Astiro arakatu ziozkaten
soñean zitun jantziak. Bost-milla laurleko ba-
zeramazkin. Ostu zutenaz, basoko adaburuen
ostopean itzali ziran zailu bide-lapur gizailtza-
lleak. Kordea bereala letorkiokelakoan, oilari
maltzurrak, igesegitean, beste ukaldi zitala eran-
tsi zion aiztoz bularrondoan Balendini.

Andik ordubetera, basakatu zaurituaren
antzo, arrastaka alditan, eta moskorra bezela,
balantzaka, besteetan, zijoan norbait, bazterrik
bazter argiontzia eskuan zula. Emakume ikarati
batek begiztatu izan ba’lu tankera aretan gizo-



na, gau-agerkun edo izukari bildurgarria iduriko
litzaiokean; baita ere, arin igesegingo zukean
garrasika gaupiztiarengandik. Balendin gizajoa
zan. An urrean zegon baserri batera zijoan
laguntza eske odol-jario.

Etzan izan ain gaiztoa Balendinen zauria.
Saiets-ezurrean oztopo egin zun, nunbait, gal-
tzairuak eta etzion barrengorik ezer ikutu. Larri-
goa zan, ordea, zoritxarrez, Mikelena. Ilbearre-
koa, beintzat, urdailburuan egin zioten eten
sakona. Urrengo egunean oso gaizkitu ta il zan.
Alabatxo bi utzi ziozkan alargunari: Libetxo ta
Madalentxo.

Arrezkero, nagusi gaztea il zanez gero, oro
aldatu ziran Dorronsoroko goraberak. Astunegi
zan alargun errukarriarentzat baserri artako
zeregiñak erabiltzea. Ba-zun Josebek anai bat
apaiz. Goierriko erritxo batean ziardun apaizbu-
rutzak zemazkion arloetan. Ari eskatu zion alar-
gunak zorigaitzean laguntza.

Dorronsorok zitun sallik aundienak eta urruti-
koenak salduta, lendik zeuzkenez gañera, saldu-
ketan bildutako diruaren etorriakin eta etxeon-
doko sail-ondartxo erosoakin, danak lasai ta



buruauste gabe bizi litezkeala-ta, joateko, arren,
beregana, eskatu zion arrebak. Gogoz makurtu
zion burua Martinek arreba maitearen eskariari.

Orduezkero, alkarrekin zoriontsu bizi izan
ziran. Martin apaiza zan ondasun guztien erabil-
tzale. Otseintzarako artu zuten Balendin zintzoa,
berriz, etxeko lanen arduradun. Etzitzaion egun-
do damutu, ez oneri, etxe artara joana. Sendikoa
bezela artu izan zuten beti Dorronsoron.



II
IGANDE-GOIZA

Bai alaiki dagiela gaur txinbuli ta itzulbira
Inurritzako eliztorrean joaleak! Igande-goiza da-
ta, inguruetako sinestedunai deika diardue egi-
ñalan. «Atozte, atozte!» esan iduri dute.

Joaleen deira, jaieguneko loaldi nagia astin-
durik, bidetxigorretan beera, soroak eta sagas-
tiak zearkatuz, mezatara dijoaz baserritarrak.
Atzo iñular-arte artajorran ari-izan zan aguretxo
esku-dardariduna; Mollarriko arkaitzetan arran-
tzu ekarkorra izan zun mutilla; aurtxo jaioberria-
ren negarraldia nolabaitan ixillarazteko, noiz-
penkako bularraldiaren ondoren, seaskari era-
ginka, gau osoan jardun dan etxekoandre gaz-
tea; neskatx ameslaria, andre ta gizon, zar eta
gazte, bildu dira Pelagi donearen elizatxoan.

Oso goiztar ibillia da Balendin. Meza nagusira
joateko asmoa du-ta, etxealdean izan oi diran
zeregin ugarietaik aundiaurkienak bukatuta utzi
nai ditu ordurako. Lentxeago izan da txerrite-
gian. Esku-azpiaz bizkarrean txarrama atseginki-



ro igortzi bitartean, ume-taldeak kurrinka ta jau-
zika inguratu due; baña arietako bati atzemate-
ko kiñaldia egin dionean, an joan zaio txerritalde
izua igesi purruxtaka ta jauzika. Zarataka lerdaz-
katzen ari da oraindio txarrama, arraskara ixuri
dion ore-salda.

Marru estua ateratzen due beiak, goseak
eztentatzen dituanean. Dorronsoron orratio,
marrualdirik ez dezue entzungo. Egunean bi
aldiz garbitzen diozkae Balendinek askaondoak
eta, aurreko ondakinak jasoaz, janari berri ta
garbia oparo ixuri ere. Etzaio ere aztuko, beiak
ain miazka-atsegin izan oi duen gatz-koskorra
aska-baztarrean jartzea.

Beienak bukatutakoan, zekor gazteari ekingo
dio. Katea askatu ta amaren ugatz aunditu ezin
agortura eramango du. Errapeari eldu ordukoxe,
buru-ukaldika erasoko dio zekorrak amari. Nork
esan ez, aren erasoak ikuski, buruaz saiets-azpia
zulatu bear ez dionik? Ore-opillez asetuko dio
ezlari oituak iretsi bearra.

Goiz-lanak amaitu dituanean, jaiegunetako
soñekoa jantzita, apain eta txukun, errege seme
bezain nagusi, dijoa elizara mutil gazte jeikia.



Sarrerako ateondoan jartzen dira, meza bitar-
tean, gizonezkoak zutik. Edota, bestela, goiko
korura igo. Ara igo da Balendin ere; eta aurreko
zear-agan besoak ditula belaunikatu meza-ema-
lleari begira.

Atzealdean zutik dauden baserritar eta arran-
tzale zarpillen ikutu-bildur bai’lira, aldare ondora
urbildu dira udaldiar aberats batzuk. Oneraño,
eliz-barruraño, dakartzkie zaldun eta andere
aundi-iritzi oek, Jaungoikoaren Semeak bere
jarraitzalleengandik uxatu nai izan zitun aundi-
naia ta arrokeria. Bular-gañari takatzen dioen
damu-ukaldia ere ingurukoen on-iritzia irabazte-
ko ez ete-da obeki maiz, garaiko damuaren
ondorena baño? Soroskia zabaltzean ere, lege-
nardunena bai’litz, itzuriko dute onelakoak bear-
tsuen esku-ikutua.

Mezatako otoietara erne egon oi da Balendin
begiramenez eta egoki. Gaur, ordea, liztorra
bezela dabilkio zerbait belarriondoan eta meza-
emallearengandik sarri dijoazkio begiak beste
norabait. Ontan, oztopo larria egin diote begiak.
Ez da makala izan biotzari eragin dion zarraztal-
dia. Ezin ditu, orduezkero, esiratu oldozkunak.



Erdiko zear-aulkien buruan dute jarleku ema-
kumeak ezkerretara. Anderetxo bi agiri dira gaur
ezkerraldean, ez udalditar, ez erbesteko;
Zarautzko laba yori biak, larrosa zuriak bezain
eder eta naro. Libe eta Malentxo dira. Bai al-da,
gero, an inguruan bildu diran andereño aundiz-
kien artean neskatxo oen bien ukondoraño urre-
ratu litakenik edertasunean? Ezta urrik eman
ere.

Ama Birjiñaren aulkian jarriko lituke gogoz
Balendinek neska biak. Ain eder eta ain zerutiar
deritzaizkio. Loitu edo zimeldu ustez, esku-
artean artzeko bildurra damain lili zuri kutsuga-
beak deritzaizkio. Arrebatxoak izan bai’litu beze-
laxe, maite izan zituan mutillak ordurarte.

Orain, baña, udaburuz zerualdean batpatean
sortu dan odei beltzaren antzean, biozpean
mozorro bildurgarria sortu zaio. Ez daki zer dan,
ez daki nundik sartu dan; artxoak ez luke, orra-
tio, zaltegarrigo joko sagar-alea biotz erdian.

Zer oartu ete-dute Balendinen begiak ustega-
be? Neskatxo bien buruz-buru, eskuialdera, aun-
dizki-itxurazko gazte garatu bat dago zirkiñik
egin gabe ezkerraldera begira. Nori begiratzen



ete-dio zalduntxo beztaka lotsagabe orrek? A!
Oraintxe alkarganatu dira begiratu zorrotz bi eta
begitik begira tximistak zijoazela zirudin.

Begiratu ariek egin zioten zulatu mingarria
gainditu eziñik, oiugin zun bere baitan Balendin
errukarriak:

«Ni al-naiz, zapogorri uts au, nere ezerezean
eguzkira begiak jasotzen ausartu naizana? Ain-
beste urtez egite onak eta maitasuna besterik
artu ez dun mutil eskergabea al naiz ni? Ni buru-
gabe utsa? Ago ixilik, ero ori!»

Isil-izketa onek kolkopean aizatu zion ekai-
tzaldiak eraginda, aurreko burdin-agari izugarriz-
ko takatekoa erantsi zion bekokiaz, oargabe.
Logaleak eragindako burutaldia zalakoan, ingu-
ruko lagunak, zear-begiraka, esan zuen kolkora-
ko: «Loak artu dik, arraietan, Dorronsoroko
Balendin». Etzekien, ba, ariek, biotzondoak piz-
tutako aizealdi aserrearen zartakoa zanik ua.
Ordutik eta meza azkendu zan arte, beso kuru-
tzatuen gañean burua zula egon zan biotz-illun
ekaitzaldia gainditu eziñik.



—Aizak, Balendin, ametsak eragotzi al-dite
bartko loa?  —galdegiten dio maxioka ta axelari
Zaldubiko mutil gazteak, elizatik irtetzean.

—Nori zaiok ajolik bart lorik egin dedanentz?
—darantzuio arek muker eta betillun.

Eta, oituraz beste, lagunekin elizondoan izke-
tan gelditu ere gabe, etxera dijoa artez, buru-
makur eta gogoa goibel. Alaxe dagerkigu zerual-
deak ere aurpegia gaur. Eguzkiak bultzakatzen
ditu noizean beinka itxasaldera odei illunak.
Berela itzultzen dira, orratio, len baño ere beltza-
go ta astunago. Sargori dago, benetan!

Biozparrenean daramakin suak kiskali bear
dio Balendini ere kolkoa. Ezpaitaki egoaizearen
berotasuna ala barrendik datorkion kiskaltasuna
danentz. Arretaz eta biziki ekin dio lanari, etxe-
ratu zan orduko. Garbitu ditu berriro bei-askak;
txerritegian izan da; eman die olloai artalea.
Irauliko luke dana gaur mutillak azpikoaz gain.

Oartu du Josebe etxekoandreak aren aterga-
beko jardunbearra ta ara zer dasaion:

—Ez al dituzu, ba, goizean garbitu askak? Ez
al-diezu eman leen olloai, beiai eta txerriai jate-
koa?



Gaur jaieguna da-ta, bi aldizkoa ere merezi
dute  —erantzun dio bigunki otsein leialak.

Nola eman etxekoandre bioztunari barrenal-
dean zerabilkianaren susmoa pizterazko biderik?
Lenago emango zukean soñeko lurrua.

Etxeondora urreratuz datortz, bitarte orretan,
bidez-bide oinotsak. Arkumearenak bezain zailu
ta arin dijoaz oinkadak lur-gañean. Nare ta garbi
dator auotsa ere. Biaramonean jaiotako txaltxo-
ari begiratzera okullura dijoala, iztunak dakar-
kien alkar-izketari entzun-erne jarri da Balendin.
Ara entzun eta oartu duna.

—Ez al-den ikusi oraindio txal jaioberria,
Malentxo?

—Ez.
—Oraintxe joango gaitun nai baldin ba’den.

Nolako polita dan ba’ekin? Edurra baizen zuri din
soña ta kopeta-erdian izarra bezalakoxe tximita
orixta zeukan. Ara! Idikita zeukanagu okulluko
atea. Norbait ba-zebillen barruan.

—Ez ete-gaitun zikinduko or? Obe diñagu
biarko edo etzirako uztea.

—Ez, ez. Oraintxe ikusi bearko den.



Eldu besotik aizpari ta an daramaki Libek
okulluan barrena indarka. Ez du onek oñak nora
dijoazkion ere oartzen. Bestea, ordea, muzinka
ta naiezik dabil Liberen besotik arrastaka bai’li-
joa; eta, ibil bitartean, onelan dagi oiu:

Ara! Zikindu naun! Ai nere oñetako erosi-
berriak! Loitu zaizkidan. Jesus ene! Goazin arin
emendik.

Libek, baña, bitxikeriz eta parrezka eragoz-
ten dio irteera.

—Begira, begira. Ikusi al-den iñoiz onelaingo
aberetxo politik? Mosukatu ere egingo niken. Ain
garbi ta txukun zegon.

Esan eta egin. Mutur txiki lerdedun borobi-
llean mosukatzen du maitekiro Libek txaltxoa. Ez
damaio nazkarik, ez ikararik. Aterantz igesika
dijoa, bien bitartean, Malentxo oiuka.

—Ori zikinkeria egin denana! Beti baserritar
traketsa izateko jaioa aiz, noski, dasaio Liberi.

—Bai, bai. Ain zuzen ere, baserriko zeregiñe-
tan ibiltzen naun atsegiñen.

—Bestelakoxea den uriko biziera! Nazka
zemaidane niri beñepein baserriko lanak  —jar-
detsi du Malenek.



—Nazka? Bai al-den, ba, ludian biziera au
baño atsegintsuagorik eta zoriontsuagorik...? Ez
al-da egia, Balendin?

Eguzkiaren irriñoa bezelakoxe begiratu zolia
bialdu zion, mintza bitartean, Libek Balendin
mutillari. Begiratu arek, orratio, Etzion araingo
kilikarik eragin. Etzion biozpean naspillaldirik
sortu. Beste nunbaitetik zetorren ekaitza pizten
zun aizea.

Oñak nun ezartzen zitun oartu ere gabe irten
zan Libe ederra okullutik alai eta zoriontsu.
Etzun arek urietako dirdaitasun zoroaren gutizia-
rik. Ez jauregietako bizitzaren egarririk.

Andik geroxeago, bei-askaren gañean beso-
ak jarrita, burua besoartean zula zegon Balendin
itun eta muzin. Arek artu zun biotzean bigarren
eztenka zulagarria! Izan ere, itxumustuan auke-
ratzen du maiz biotzak ibilbidea ta, astoak bide-
ondoan aurkitzen dun larreari bezela, edonundik
ekiten dio zoro ta oargabe, naiz eriora, naiz
ondamendira joan. Gizaldiaren zoria!



III
ZARAUTZTIK 

GETARIRA BIDEAN
Igande-arratsaldea da; baserriko lanetan

diarduenentzat atseden-aldi ta jolas-egun. Egin-
xamartu ditu Balendinek bazkalondoan gaurko
eginbearrak eta, lauretan, oitura dunez, Lopate-
giko Agustinen billa dijoa.

Ogeta zortzi urte ditu mutillak. Ez da gizaun-
di, egia esan; baña bai jeiki bikañekoa, sendoa ta
kiriotsua. Ez dio ekiñak berelakoan erasango,
naiz-eta neke aundikoa izan eskuarteko lana.
Soin zailua ta biguna du, alere. Katuaren arinta-
sunaz dagi jauzi laisterlakoan eta dantzatzen
danetan. Txikitandik dakarzki zailutasuna ta zail-
dasuna. Amaika jokaldi egiña da mutil koskorre-
tan Azpeitiko pelotaleku zarrean!

Marka oargarri bi egin zituan beiñola. Pelotan
ari zan, bein batez, jolasean bera besteko lagun
batekin. Ustegabeko ziriak sartzen zizkoen alka-
rreri aurrealdean eta inguruan zeudenak parre-
algara zegien olakoetan ozenki.



Ontan, baña, ikusleetan norbaitek biziki ziri-
katu ditu gazteak eta laster berotzen dira. Baita
bietan nagusiena zein ote-zan eztabaidaka asi
ere ingurukoak. Itzak mindu ziran eta ara nola
sortu zan jokaldi arrigarri bat. Bietako batek
porrot egin arte jarrai bear zioen jokoari. Beraz,
iraunik aundienekoa izango zan irabazle.

Goizeko amarretan asi zuten jokaldia eta
arratsaldeko ordubietan atertu. Lerreginda, jo ta
jo, patsetan, geiago eziñik, ari zirala, legamia
bezelaxe zurbilkatu zan batpatean Balendinen
aurkaria ta zurrun oldartu atsanka itobearrean.
Etzan arrano pola, mutil makala. Balendin, orra-
tio, buruzago jokatzen zekiana izan eta, gañera,
indarrak neurkiroago erabiltzen ikasia.

Mendi-eguna zun, beste egun batez, Azpeiti-
ko gazte-aldra batek. Pagadi bat zearkatuz mal-
dar-gora zijoazela, sapelaitza egatu zan pagobu-
rutik. Kabia zeukan egapiztiak adaburuan.
Zugaitz lerdena ta luzea zan. Berrogei oin ba-
zitun gerri soillak.

Ezetz ta baietz igoko, eraso zioten mutillak
alkarri. «Ez dek Azpeitin orren gañera igoko litza-
kenik» —esan zun norbaitek. «Ezetz?» Txistua



egotziz, zartatu zituan eskuak alkar eta, sugea
bezela gerrian kiribildurik, belaunaldika ekin zion
Balendinek. Gerrialde leuna ta irristerreza izan
arren, belaunburuak eta besoak bertan errotu
zitula zirudin. Adaburuko besanga-gañean eseri-
ta zegon amar minutu barru mutilla ta an erori
zan sapelaitz-kabia, lur-saskia bezain aundi,
zotzez, zaborrez eta arbaztaz egiña.

Atera ortik norañokoa dan gure mutilla. Ez da
burruka-zale; ondo neurtu, orratio, aren aurrean
jaulkitako itza. Ez aikomaikoetan eupada arrorik
jaurti; ez titian-potian burugabekeririk ixuri.
Berela elduko dio olakoetan zoroki jaulkitako
itzari. Bai damutuko ere laster mintzari oarga-
beari, arinkeriz esandakoa.

Aspaldiko lagun zintzoa du Balendinek Lopa-
tegiko Agustin. Zernaitarakoa ta gizaseme bika-
ña da au ere. Donostiko burdiñola batean ziar-
duan lanean. Alako batean, ordea, garrazki min-
tzatu zitzaion nagusia bidegabe; eta, araingo
nagusi zitalarentzat lan-egin bearrak gogaituta,
lantegitxo bat jarri zun Zarautzen. Zoriontsu bizi
da arrezkero bere lanaren eta irabaziaren jabe.



Alkarrekin egin oi ditue igande-arratsaldeta-
ko ibilliak mutil biak. Eizara joaten dira noiz edo
bein; geienean, berriz, udaldian batezere, area-
tzan ibillalditxoa egin ondoren, Getariko sagar-
dotegi batean izaten dute askari-legea ta ondo-
rengo egonaldi atsegiña iñularrarte.

Udalditar aundizkiak itxasoari begiz eraiki
dituen jauregi aberatsetatik zear jetsi dira gaur
gazte biak ondartzara. Jauregi oen oinarriak lur-
peratzen diran tokiraño zetortzan aintziña ugin
egoneziñak. Estalixe du gaur belarrak lurgaña;
baña azal mea zerbait urratu ezkero, itxas-onda-
rra agertzen da oraindio nunai. Egañak erosi
omen zitun beñola sail oek utsaren truke bezela.
Urrearen balioa du gaur emengo lur-pitintxoak
ere.

Astiro zeartu dute aldez-alde areatzako urre-
zerrenda goria. Lurrun-jario dago ondarra eguz-
kiaren galdapean. Ez ezazue luzaroan tinkatu
ondarrean begiraturik; ikara-miña sortuko lizue-
ke, bestela, begininietan. Umekondo asko
dabiltz zango-utsik, lastozko ginbailtxoak buruko
dituela, ugiñai tori ta tati egiñaz. Zumitzezko



otartxoen babespean eta zirazko estalpeetan
dute gerizpe gizon eta emakumeak.

Tanto mardulak dakartzki egoaizeak une
ontan. Atsegarri zaio, benetan, aurpegi kiskal-
duari euri-tantoak damaioen xaplateko biguña.
Bits-nimiño txuriak pirrintatzen ditue tarteka ur-
zabaldian aizearen jolas eta zurrunbillo biurriak.

Ondartzaren andiko buruan, aitzartean, arriz-
ko mallak daude goiko bidera igotzeko; eta igo-
bide oni egotzi diozkae oñak, Barbare donearen
mendixkak dagin itzalpetik, Getarirako bideari
ekiteko.

Ixo, orde! Tink dagie gazte biak. Karrasi urra-
tua, lenengoz; iskanbilla ta oiuak, geroxeago,
datortz portuondotik. Zurrunbilloan dijoa jendea
nasara ikusmiñak zirikatuki. Ara jo dute Balendi-
nek eta Agustinek ere.

Erdi-billoizik ibiltzen dira udaburuan mutillak
uretan plisti-plasta. Atsegarri da, izan ere, egoai-
zeak bazterrak erre ta kiskaldu zorian darabiltz-
kianetan, soña ezotuz, uretan murgil egitea. Ige-
regiteak ez du ezkuturik aientzat; naiz urpean
ernas-eutsika, naiz atzeraka, naiz besorik erabilli
gabe, arraiñak bezain burujabe ibiltzen dira ugi-



ñetan. Ausardienak, berriz, ontzitegitik itxasora
barruratzen dira iraupena ta indarra alkarrekin
neurtzeko. Au dala-ta, bein baño geigotan
ezbearrak izan dira.

Aurreko egunean bezelaxe, zeingeiagoka
bizian, irten ziran portutik mutilko bi eta, igerian
ekin eta ekin, neurriz arago urrundu. Konturatu
zaneko, itxasoarena zan bietan bat. Itxasoko
azpi-indarraren iretsibearrak zeramakin oargabe
errukarria. Bira eginda, itzul-naiz asi zanean,
ikusi ziozkan eriotzari agiñak begiz-begi. Nola
menderatu aizearen ufada? Nola gainditu itxaso-
aren azpi-indarra?

Alperrikako jardunak oro nekatu ta auldu
zuanean, jaurti zun karrasi estua. Urreratu
zitzaion noizpait atzetik zijoakiona; ezin zeza-
kion, ordea, laguntzarik eman. Alkarren ondora-
tu ziranean, batak besteari eutsi naiakin, ondatu
zorian zebiltzan biak. Alako batean, urpean
ezkutatu zan bietan bat. Geroxeago irtenaldi bi
egin arren, irugarren ondatualdian, betiko ezku-
tatu zan mutil gizajoa.

Ikusleak zegizkien oiuetara, gizatalde ugaria
bildu zan nasa-ezpañera. Ara jo zuen Balendinek



eta Agustinek. Larri zebillen, ordurako, bigarrena
ere. Azkar bear zun norbaiten laguntza, ondatu-
ko ezpazan. Nor ausartu, ordea, alaingo aize
zakarra buruzkatzen? Eriotzari arnasa ematea
zan.

Txint batean neurtu zun Balendinek egin
bear zana. Erantzi soñekoa ta an botatzen du
burua uretara. Goialderaño jeiki ziran soin astu-
nak zabaldu zitun ur-zipirztiñak. E’tzerabiltzkin
zaratatsu besoak; baña bai erraz, bizkor eta txai-
ro ebakitzen zula ura!

Mutikoa leen agiri zan tokira eldu zanean,
etzan iñun aren arrastorik. Bigarren aldiz urpera-
tua zan, nunbait, ordurako. Biriak aal basteraño
aizez beteta, izurdeak bezela jauzi egiñik, mur-
gildu zan Balendin; eta batera ta bestera, itsas-
piztien idurira, ixurkia usainduz ibilli ondoren,
ondatua besotik zeramakiala azaldu urgañera.
Ito-itxuran eta kordegabe zetorren mutikoa;
baña, nolanai ere, gaizkatua zegon. Muturrez
ugin-saietsak urratuz zijoakien ordurako bidera
ontzitxo bat.

Onelako egite ausartzuen agirian, aozabalka
ta erditoteldurik erakusten du erri xeak eskar



ona. Oñak nasa-gañean jarri zituaneko, aldraka
inguratu zitzaizkon Balendini gizon eta umekon-
do. Danak esan nai zioten zerbait; danak nai
zuten agurtu gazte bulartsua. Gogaikarri
zitzaion, ordea, ainbesteko itz-jario txoliña.

Otsegin zion bere lagunari-ta, norabait joan
bearra zutelako aitzakian, istillu aspergarri arta-
tik aldendu ziran. Arrantzale urtetsu bat urreratu
zitzaion une artan bertan. Eskua biziro estutuz,
ara zer esan zion biotz-ikaraz: «Nire arikoa aiz,
mutil. Iru bider ibillia nauk itxaserdian ondatu-
ta». Itz giar onexek izan zitzaizkon Balendini
atsegiñen.

Eta goizaldetik zekarran aldarte errea zerbait
gozatu naiean, Agustinekin batean, Getarira
buruztatu zan.

Zarautztik artean urrutiratu baño len, notin-
aldra batekin egin zuten oztopo.

«Ganduak lausotu al-zezkiak begiak, ala ez
al-da Malentxo lagun-aldra orretan izketan dato-
rrena? Bai, bai; alaxe dek. Au nire zori gaiztoa!
Gaur goizean Inurritzako elizatxoan ikusi dedan
zalduntxo emegizonakin zetorrek, gañera. Emeki
ondoratzen zaiok, likitsa, Dorronsoroko alaba



ederrari. Onek, berriz, txoroak, ederresten dik.
Au gaitza!»

Oldozkun oetxek darabiltzki Balendinek
gogoan. Zatituko luke esku-artean, zotza bezela,
zalduntxo txalua. Erasoko lieke ukabilka bazte-
rreko arkaitzai ere. Geroago ta miñagotzen zaio
aldartea. Irugarren zastada zun egun artan ber-
tan gaztearen biotzak. Ez izan, ordea, ezer,
maite-jokoetan, soin-indarra. Beste nolabaiteko
gaitasuna bear da joko orretan irabazteko.

* * *

Ara emen Getari aipatua. Arkaitzaundi tinkoa
du itxasaldetik bere nagiaren zaitzalle erne.
Ugartetxoaren bizkarrean zutik dagon argi-
torreak, ez-al du ziklope baten antza, bekoki-
erdian begi bakarra zirkinka dula?

Guda-ontzien biltoki izana da aintziña Getari-
ko itxasbazter babesa. Emendixek irten zan
Elkano auzartsua lur osoari alderen alde itzulbira
egin zionean. Emen jaioak ziran itxasoan berdi-
ñik etzuen ainbeste ontzigizon kementsu. Alde



guztietara barreatu zuen gizon ospetsu ariek
erritxo politaren izena.

Apal eta ezagun-ez ager zaigu, ordea, gaur
itxas-zoko ezkutuan. Len bezain zoriontsu bizi
da, alere. Guda-ontzien ordez, ekaitzaldiak uste-
gabe jo ditun ontziak datortz aizearen igesi,
babesaren billa. Portuan, berriz, arrantzurako
ontzixka, txanel eta lurrun-ontzi txikiak urbiltzen
dira.

Arrantzaleen bizitoki zarpail batzuk zeuden
leen, ugartearen gibeletik, arkaitzen goikoal-
dean. Tokirik agirienenan, berriz, itxasoari buruz
buru, igeltsoz zuritutako etxe mozkote bat.
Urteoroko zuritualdia bear izaten zun etxeak;
jango ziokeen, bestela, itxas-kresalak eta eraun-
tsiak karezko jauntzia zearo.

Denda zeukan Matxinek etxearen beko
oñean. Ardotegi ta sagardotegi zan bidenabar.
Ez omen zan inguruetan, ziotenez beintzat, are-
naren ukondorañoko sagardaorik. Arrantzaleak,
orratio, sagardua baño naiago izaten dute geie-
nean, ardao zorabiatzallea. Arrantzuko lanak
bukatzean, ara zuzentzen ziran; eta, upelondoe-



tan atseden artuz eta eguneko goraberatzaz jar-
duki, atsekiro zurrutatzen dute edari moskortia.

Zuaitz bi zitun etxeak atadian itxasoari begi-
ra. Oso gogoko egona izaten zun agian, Balendi-
nek angoa udaldiko jaiegunetan; eta, itxasalde-
ko aize biguña ta urriña arnasaztuz, zuaitz oen
itzalpean askari-legea egitea. Atsegarri zitzaion
ere arrantzaleen itzjarioa. Ain zuzen ere, jatorriz
itxastarra izan ba’litz, itxasgizon bikaña izango
zitakian. Sarritan jaisten zan portura ta arrantza-
leakin arraunketan indarrak neurtu ere bai.
Arraunlari trebea zan.

Lagun biak sagardotegira sartu ziranean, jen-
dez gañezka zegon etxaurrea; baña azkar egin
zun Matxinek, an edo or, Zarautzko gazte bien-
tzako tokia. Eta, an aurkitu zituen ezagun eta
adiskideak agurtuz, mai-ertzean eseri ziran.

Matxinen bigarren alaba zuten serbitzari.
Sagar-gorriarenak bezain gorri zitun Yolandak
bere matrallak. Izketan, berriz, gazibelarraren
gazimiña egiten zuen aosapaian aren ateraldi
zorrotzak. Ixo, baña; begiratu egiozue begietara!
Begi oriek ziztatzen dutenak, nabari baietz, pipe-
rrak aosapaiari dagion min errea. Agustinek dio-



nez, ez omen da jaio, ez jaioko ere egundo alain-
go neska ederrik. Aurrean zeukan sagardao txin-
partuna baño ere gogozago iretsiko omen
zukean neskatxa oso-osorik klink batean.

Janaldi-legea bukatu zorian zirala, eztabai
zorrotza sortu zan arrantzale gazte biren artean.
Eupada asarreak jaurti zizkoen alkarreri. Erronka
lazgarriak ixuri zituen.

—Zertarako aiz, ba, i, txepel ori?  —zesaion
batak besteari.

—Zertarako naizan? Noznai eta edozertan
izan nauk i adiñeko, ta geiago ere bai  —eran-
tzun zion jarduleetan gazteenak.

—Bai, bai. Ikusi indudan atzo. Gizonen artean
sartzeko ba-itzala uste-ta, arraun-aulkian jarri
induen. Ez dit ikusi egundo i baño arraunlari
eskasagorik. Eskutik igesika zijoakikala zirudin
arraunak.

—Ala ba’litz ere, bai al-daukak ik zer esanik?
Langille ona ba’intz, ez intzake ibilliko, abillen
bezela, egunetik egunera, ditukan nagusi guzik
aldatuz. Ontzi-jabeak etziote uzten nolanai langi-
lle eskurakoiari.



—Sardiñazar txalu orrek iraindu bear al-
natxeok? —oiugin zun bietan zarrenak—. Arraiek
ezpa’du, belarrondoko otzak astindu bear zioz-
kat.

Eta, berekin zituan lagun bik aizatuta, esku-
zarta zitala erantsi zion zarrenak gazteari. Etzan,
ordea, au kikildu. Ukabillak estututa, arrikatu
duten zakur amorratua bezela, burrukatzera zijo-
an. Aldeztzalle bikaña erten zitzaion, orratio, une
artan. Ari eskerrak. Jango zukeen, bestela; txiki-
tuko zukeen, iruen artean.

Odola irakitan zebilkiola entzun zitun Balen-
dinek Txandres arrantzale zarraren semeari
zegizkioen irañak eta destañak. Leendik ezagu-
tzen zun mutilla. Ondo zekin Balendinek zintzoa
ta arduratsua zala, eta, gañera, xingil-itxurakoa
izan arren, giarra ta kiriotsua ta iraunekoa ere
ba-zala lanean. Ain gazte izateko, arraunketan
ere trebeki egiten zun. Emeretzi urte ozta-ozta
izango zitun Txandresen seme Joxek.

Iru gizonak mutillari burrukara zijoazkiola iga-
rri zienean, biozpean zerbaitek zarraztatu zun
biziki Balendin. Ezpareak eztenkatu dun zezena
bezela zutitu zan, eta, bultzaka indartsuz burru-



kalariak bata bestearengandik aldenduz, oiugin
zion irukoari:

—Iru gizonek eraso bear al-diozue mutil oni?
—Nork eman dik iri gure gauzetan sartzeko

baimenik? —darantzuioe lotsagabe irurak ao
batez.

Iruren kontra gizon bakarra aldezteko, ez dit
iñoren baimen bearrik.

Alkarren antzekoak izan bear dezue biok. Ba-
dek ik ere ume purtzil orren antza —jardetsi
dioe, ausardiro zirikatuz.

—Adi ezak. Ez dik agoan itz-jario txororik era-
billi bear gizon egiñak. Egiñetan erakutsi bear
dik gizondasuna.

—I ainbeste ba-gaituk, beintzat, edozertan.
—Bai? Ezetz eraman zuek irurok arraun-inda-

rrez Getaritik Mollarriko arkaitzera ogei miñutun
Txantxikoren ontzia.

—Ezta ik ere beste bikin, ez uke eramango.
—Geitu ditzaizkiogun beste amar miñutu;

eta, gertutzeko amabost eguneko epea degula,
ekarri baietz orduerdi batean Mollarritik Getariko
portura ontzi ori Joxek eta nik, biok bakarrik. Bai



al-zerate zuek irurok orrenbesteko marka egite-
ko gai?

Maxiozko parre algara egin zun iruretan nor-
baitek Balendinen erronka garratz au entzuki.
Mutilla sokonki ezagutzen zutenak, ordea, ba-
zekien arek, jaulki baño len, itzak ondo neurtzen
zitula-ta, mintzoa aopean zuur lotu zuen.

Aldraka inguratu zitzaizken burrukariari
Matxinen sagardotegira bildu ziranak. Joko-zale
purrukatu dira euzkeldunak, eta, pozez zoratu
bearrean, aizatu ta ziztatu ta zirikatu zuen gaz-
teen arteko asarrea. Jo zan, azkenik, turuta. Eun
laurleko bota zituen an bertan, egindako erron-
karen eusbide. Milla ogerlekoa izan zan, berriz,
apustuaren jasoa.

Geroxeago, Matxinen edaetxetik erten-ala,
apustuaren zabalgunde bakana zegien or-emen-
ka gizonak:

—«Amabost egun barru, egundo ikusi ez
degun bezelako estropada ikustekoak diagu» —
zioen kalean lenen oztopatzen zutenari. Eta,
pozaren pozez, eskuak alkarri igortzikatzen
zituen. Afaaa…!



Illunabarraren itzalean irten ziran Getaritik
Balendin eta Agustin. Zarautzera bidez bide zijo-
azela, ikuszelai zoragarria zebilkien begien
aurrean. Izarraren gisan, ñirñirka ari zan ugarte-
gañean argitorrearen begia. Aize-oialak puztuta
zetortzen portu-aldera ontzitxoak egunez arran-
tzu ekarkorra egin ondoren. Urre-izpitan bildurik,
ametsetan dago, berriz, bitartean, Zarautz, erre-
gintxo antzean, mendiarteko txokondoan etzin-
da. Etxeondora urreratu ziran garaian, ara zer
esan zion Balendinek bere bidelagunari:

«Etzekit zer demorrio dabilkidan gaur kolko-
an. Sugeak bezela bigurrikatzen zidak biotzon-
doa zerbaitek».

—Eta, urrengo egunerarteko agurra egiñik,
nork bere etxera jo zun, noizpenka odei artetik
agertzen ziran izar dirdaitsuai begira. Etzan,
noski, egin zun apustuaren ondorena Balendinek
biotzean nabari zun kezka ta ikara.



IV
MALENTXO DONOSTIN

Urtearen aroetan ez al-da zoragarriena Uda-
berri? Goizaldean agertzen zaigu ederren lorea
ere, gau-intzak ixuritako zidar-pitxiak eguzki-
pean dizdizka dituala. Nola izan ez bereolaxe,
Izadik dun lorerik ederrena ere?

Umearoaren muga gainditu ondoren, gaztea-
roan, lorekusku jaioberria bezela, orrizabaltzen
danean, da emakumeñoa kilikagarrien; giza-
eskuk egundo ukitu ez duen zitori zuria baitirudi
ordun gazteño lilluragarriak. Garai ontan eginda-
ko garbi-eskeintea ta maiatz-lorea bezain atse-
garririk bai ete-zaio besterik ezer Jaungoikoari?

Aterañokoan amestu izan ez dun ibilbidea
datorkio batpatean, amabost urtedun danean,
emakumetxoari. Ordun asten dira esnatzen
lenengoz sen-zirikak eta biozpeari ziztaka eki-
ten. Orduantxe izan dezakee guraso erneak ala-
batxoaren geroko joeraren berri. Soñaren itxu-
raldatzeaz batean, aldartea ta gogoa eraberri-
tzen zaizkonean. Mendu berri batez izaera txer-



tatzen danean. Nork igarri lezakio ordurarte
zuzenera ala okerrera joko dunentz? Bein aro
ontara ezkero, ordea, ez da ain gaitza, jakintza
ori gogo-igarle oituarentzat.

Amabost urte zitun Malentxok bete-betean,
Donostiko Ikastetxera joaten asi zanean. Bere
amaren babesean eta osaba Martin apaizaren
begipean ardura aundiz azia izan-da, erri txikie-
tan azten dira neskatxo geienen antzera, etze-
kian gaiztobideetakorik ezer.

Lenengo aldiz usategitik irten dan usakume
ikaratia bezelaxe joan zan Donostira. Miruak,
ordea, ollandatxorik zurienari erantsi oi dioe
aztaparra. Baita urietan ibiltzen diran sapelaitz
gaiztoak ere. Neskañoetan ederrenak eta toles-
gabeenak esnatzen dute bizikien urietako pizti-
tzarren iretsibearra.

Ez omen da amabost urteko neska itxusirik.
Beste edergarririk ezpalue ere, giza-begiari eder
baño ederrago deritzaio gaztetasuna. Garai
artan Malentxo zan bezain lirain eta eder, gutxi
izaten dira, orratio. Izadi osoa eder egin zun
Arek, or-emen bildu al-izan zitun eder-zipirztiñak
egotzi ziozkala esan gentzake: Uztargiak ditun



argibitxirik bizienak Malentxori aurpegira ixuri
ziozkala esan bear.

Edertzat etsi zun Jaungoikoak Ebe atseginto-
kian. Bai ote-zun arek Malentxok erakutsi e’tze-
zakean edertasunik? Arekin batean atseginto-
kian lotsarik gabe ibiltzeko laingoa ba-zala zio-
saen, beintzat, ikusten zuenak.

Alkarren antz aundia zuen aurpegian Libe eta
Malentxo aizpak. Ez, ordea, tankeran, ez gogoko
izaeran. Txikitandik bereizi ziran bien joerak.
Esanak eta iritziak, astiro neurtu ondoren, jaulki-
tzen zituana zan Libe. Eguzkiaren ibillira errazki
zijoan lorea, berriz, Malentxo. Baetik ura ixurtzen
dan bezelaxe zijoazkion oargabe biozparrengo
ezkutuak. Etzuan tolesik, ezta ere gandurik bioz-
pekoak, emakume erneari dagokionez, estaltze-
ko.

Eskurakoia ta otxana zan Libe. Malentxo,
berriz, sua bezelakoxea; txinpartaren jeikikoa.
Esirik ez jartzekotan, irakin dun ura bezela,
ontzitik igesika noranai zijoana. Gurasoen ardu-
rapean iraun artean, eta erri txikietan bizi dira-
nean batezere, ez due onelako neskak ainbeste-



ko galzoririk. Urietakoak, orratio, errazki lijoazkie
gainbera irristaka ondamendira.

Udazkeneko egun batean eraman zun bere
amak Malentxo Donostira irakasletzako ikaske-
tak egin zitzan. Ustegabean pitxi dirdaitsua
eskuratu dioten aur zorabiatuaren antzera geldi-
tu zan neskaño xaloa urian bere buruaren jabe.
Aste osoa Donostin egin ondoren, larunbatetan
itzultzen zan bere sendiartera urrengo astelene-
ra arte.

Ernani-kaleko etxe zuri batean, irugarren
oñean, zegon Malentxoren bizitokia ondartzari ta
Kalare donearen ugarteari buruz-buru. Eguteral-
dekoa ta alaia zan, benetan, aukeratu zioten
etxea. Udaberrian, batezere, etzezakean urre-
txindor batek ua baño egoa-begi zoragarriagorik
aurkitu bere maite-xintak ixurtzeko.

Naiko lana izan zun Malentxok lenengo egu-
netan bere logelatxoa apaintzen. Emakumearen
eskuak eder-tantorik egotzi ez lezakionik ez da
ezer. Izan ere, ez du bear utsunerik neska lirain
baten logelak. Arduratsu ta arretaz txukundu ta
apaindu zituan xokogune guztiak; baita bere



ikasliburuak eta garbiketa-tresnatxoak eratu
ere.

Urrin-samar zegon irakasletxea bera bizi zan
lekutik; alere, egunero ibiltaldi luzea egin bear
izan arren, pozkiro ekin zion bere lanari. Irakur-
learen jakinmiña zirikatu lezakenik ezer etzi-
tzaion gertatu lenengo urtean.

Eguerdialdean, etxera zijoanean, lotsagabe
begiratzen zioten kalean oztopatzen zitun mutil
gazte askok. Beste norbaitzuk, berriz, ausardiro-
ago urreratzen zitzaizkon; zerbait esan ere bai.
Onelakoetan, oinkadak arinduagotuz, ezer
entzun izan ez bai’lu bezela, lore-ixurtzalleai
begiratu ere gabe, bideari jarraitzen zion. Lotsa
gorria zemaioen, lenengoz, mutil ariek zesaizko-
enak; entzunago ta gutxiago, ordea; geroago ta
ezerezago, orratio.

Errenderiko neska bat izan zun bere lagune-
tan barrukoena bigarren urtean. Txoroska askia
ta tuntuna zan, neska au; eta Malentxok izan
zezakean lagunik okerrena bai, noski.

Ondartzaburuan dagon dantzatokira eraman
zun arek iñular batean Malentxo. Ango musika
naasigarriak, ango dantzaldi lizunak eta mutillen



agoetatik entzun zitun ausardikeriak, labea
bezela, sutan jarri zioten buru-barnea. Etzuan,
agian, loaldi aundirik egin gau artan. Biurrika ta
zurrunbilloka zebiltzkion irudipenean «La
Perla»n alkarri loturik ikusi zitun neska-mutil
bikoteak. Orduezkero, geroago ta gogozago ta
sarriago joaten zan dantzaldietara.

«Nere etxekoak ba’lekie...» —esan zun aurre-
nengoz kolkorako; baña etzuan izan, bear zan
biotz-damurik.

Egun batean, irakasletxetik bere bizitokira
zijoala, mutil gazte batek irriparka agur egin zion
eta luzaroan atzetik begira jarri zitzaion lotsaga-
be. Urrengo egunean ere toki artantxe bertan
egin zun mutil arekin oztopo. Ezpainartean irri-
barrea zarabilkilla ondoratu zitzaion mutilla, ta,
agur egiñaz, aldendu. Lenago ere ikusi zun
Malentxok aurpegi uaxe nunbait. Zertatik ezagu-
tzen ote-zun? Goraintziak piztu ta itzali buruan-
zebiltzkiola, ara nun sortu zitzaion batbatean
argi-izpia. Bein baño geigotan ikusi izan zun
Zarautzen aurreko udaldian mutil uaxe; ango
neskatxakin ta udaldiarrakin dantzatzen ibiltzen
zan maiz enparantzan.



Irugarren egunerako, bigundu zitun zerbait
Malentxok bekainarteko zimurrak. Begipeko irri-
ño biguñakin artu zun mutillaren agurra. Eiztari
ikasiarentzat igarbide zeatza zan neskaren
begietako irriñoa. Ara gazteluaren ormak arin
zirrikatu ta zartatu; ara biotzeko izotza bereala
urtu. Bein orrera ezkero, gainberakoa izan oi da,
eiztarientzat, gañerako lana.

Egun arietan Donostiko ostikolari-taldeak
ostiko-txapelketa irabazi zula-ta, aundiro ospatu
zuen donostiarrak gertakizuna. Dantzaldia izate-
koa zan iñularrean Boulevardeko enparantzan,
baña euriak eragotzi zun gau-jolasa. Ez kendu,
orratio, gaztediari bein amestu dun jaia; bereala
aurkituko du beste nunbait galdutako jolastokia.

Kontxako uztaia zearkatuz, «La Perla»ra dijo-
an neska-mutil erreskadak ibai-ibilli biurriaren
antza du. Alere, errazki iresten ditu, eldu-ala,
areto zabalak ibaiak aora daramazkionak. Ordu-
rarte salduketa-lanetan jardun dan denda-otse-
ña; titarez jostorratzaren begiondoa ainbeste
bider bultzakatu dun jostuna; betazalak erre arte
begiak zorroztu bear izan ditun landolaria.



Araxe dijoaz Malentxo ta bere laguna ere.
Arnabarrezko zurubietatik beera jeisten asi dira-
nean, ua da ikusgai zoragarria begietaratu zaie-
na! Ua da jendetza! Goikoaldetik begiraturik,
beeko solairuan oñak irristaka labainduz, alkar-
loturik dabiltzan bikoteak, sapaiko argiontzi dir-
daitsuen argirik ezpa’letor, Akelarreko arpeetan
zoro-dantza duten sorgin-taldeak iduriko lukee.
Ainbestekoa da ango jirabira ta iskanbilla!

Aretora sartu zanean, egun arietan nunai
agotik agora zebillen musika ezaguna entzun
zun Malentxok. Musika arek eragin zion biotz-
zarraztara, nola eutsi agopetik irtenda, gañezka
zijoakion poz-oiuari? Eskillaratan beera lasterka
zijoala, burdinaga-ondoan zegon mutil batenakin
egin zioten oztopo begiak. Norbaiten zai zegola
zirudin mutil arexek. Begiztatu zuanekoxe, erne
ta bigunki agur egin zion neska ederrari.

Dantzaten asi bezain laster, ara nun dijoakion
mutilla beste lagun batekin. Nola uko egin, irri-
barrea ezpañetan dula, baimen-eske urreratu
zaion zalduntxo garatuari? Esku atsegiñez kiribil-
du du arek besoakin gerriondotik eta bekoz-
beko, begiz-begi, bularrez-bular, dantzari ekin



diote solairuan leunki oñak labainkatuz. Sua
dario mutillari begi bietatik. Neskatxa, berriz,
zalduntxoaren besoetan bildurik, kabiondoan
sugetzarrak bigurritu dun txoriñoa bezelaxe
dabil: zorabiatua, naasitua, matail-gañetako
sukarra itzali eziñik.

—Zure begi ederrok ain nere urrean ikusteko
aspalditik izan dedan gogoa —ixuri zion mutillak
mintzo bigunez belarrira, dantza-bitartean.

—Gezurrak egoki esaten ba-dakizu, beñepein
—erantzun zion Malentxok maxioka. —Nundik
nora ezagutzen nazu, ba?

—Bein Zarautzen, zuk oartu ere gabe, ondo-
an egon nintzatzun luzaroan begira. Ordutixek
dauzkat zure begiok nere buruan josita.

—Ajaja...! Etzaite, ba, orrenbeste zoratu.
Itxuragabekoa litzake zu zeran adiñeko zaldun
batek ni bezelako neska bategatik burua ain
errazki galtzea-ta.

Biziro gezurtatzen zion, ordea, biozpeak,
parrealgara-artean ezpainak agertu nai zioten
ajolarikeza. Bestelakoa erakutsi nai izan arren,
atsegarri zitzaizkion aren biotzondoari mutillak
belarrira ixurtzen zizkion itz eztiak.



Ain zuzen ere, eroki dantzatzen zan bitar-
tean, txint batean joan zitzaizkion ordubete ta
erdi. Konturatu zaneko, bederatziak ziran: etxe-
ratzeko garaia, alegia. Orduan izan ziran aren
estuasunak; orduan lenbailenka etxera-bearrak;
berandu etxeratu zalako, zerbait esango ote-zio-
ten bildur zan, ba. Dantzatokitik irten ziranean,
bere etxeraño lagundu nai izan zun mutillak
Malentxo; baña ezagunen batek ikusi zitzakeala-
koan, bazterrik bazter ibilli ziran; eta, andik asko
urrindu baño len, egin zioten alkarri azken-agu-
rra.

—E’nagizu araño lagundu, norbaitek ikusi
giñazke-ta —esan zion Malentxok.

—Tira, ba. Zure guraria ala ba’da, zoaz baka-
rrik. Aurrerakoan, lagunik onenegotzat artu al-
ziñeiket? —galdegin zion arek eskutik ibillia era-
gotziz.

—Ene, Jesus! Bai azkar ibilli nai dezula!
Urrengo batean erantzungo diot zure galdeari;
ezpai det orain erantzuteko astirik. Bildur naiz
nere etxekoak aserretuko ote-zaizkidan, ain
berandu noalako.



—Biar bertantxe bear det, gero, Malentxo
gaixto, zure erantzuna. Biar eguerdian, irakasle-
txetik etxera zoazenean, ikusiko degu berriro
alkar. Ordurarte, Malentxo lirain...? —itaundu
zion muzinki mutillak.

Azkeneko itz oneik jaulki zitun bitartean,
eskuen artean estutu ta laztandu zun maiteki
Malentxoren esku xaloa. Gero, erdi toteldurik
bezela egon zan luzaroan, arinka ta jauzika zijo-
an neskatxa liluragarri begira.

Etzan, agian, gizaseme bikaña mutil uaxe;
baña, alere, neskatxen artean gainbera ta ollarra
bera baño ere jeikiago ibiltzen zekiana, bai.
Bereala zorabiatzen zitun neska buruariñak aren
ausardikeriak eta azpiko mintzaerak.

Belearen ipurtaldea baño beltzago zitun
buruko illeak eta sudurpeko ille-mordoska erne-
berria; sagarbeltza bezaingoa, berriz, aurpegiko
azala. Begiak, orratio, masusten parekoak izan
arren, betzuloetan, oitura zunez, dirdai-jarioka
jirabiratzen zitunean, utsa adiñeko ziztada eragi-
ten zien neskatxen biozpeari, arrano pola! Orti-
xek zetorkion, nunbait, emakume txoroak zora-
razteko indarra.



Amaika ixeka ta maxioka aragin izan zien,
beñola, mutil onen izenak eskoletako umekondo
biurriai! Olakoetan, ordea, ezer ezin zezakeala
igarritakoan, katu ostikotua bezelaxe, zokondora
urbiltzen zan makurka. Kontu izan, orratio, aren
ustegabeko atzamarkazko eraso zitalari. Leon
Bravo Picó ziran mutil onen izen-abizenak eta
ara nola zegioen deadar mutikondo lotsagabeak
adarjoka:

A León Bravo Picó
una mosca le picó,
pico-pica, le picó
y Leoncito se murió.

Demorriozko maxio madarikatua! Sualdiak
kiskaltzen zuan olakoetan buru-konkorretik bea-
tzetaraño Leon gizajoa. Barrenaldia irakitan,
begietatik txinpartak zerizkiola, amorrualdiak
gainduta, aginka ta ostikoka erasotzen zien bere
lagunai. Txikituko zitukean, al-izan ba’lu; ausiko
ziekean burua, bere eskura egon izan ba’litz,
zartada batez. Baña ukabil sendoak bear ziran



orretarako-ta, bere ezin utsean, irain loiak agotik
zeriozkala gelditzen zan zotinka.

Bein, ordea, mutilkoskoak axeka gorrian
zebiltzkion batean, maxiolariai eraso zienean,
beste norbaitek oñez-oin jo, ta estapurutzean
lurrera jaurti zun zerraldo. Sudurretik odola bar-
barka zeriola zutitu zanean, ua izan zan ikusleen
parrezka lertu bearra! Ua parre-karkarari eutsi
eziña!

Negarrez minoiuka joan zan etxera gure
mutilla. Baña, bai al-dakizue nola ordaindu zun
Lonek urrengo egunean, egin zioten biurrikeria?
Aurreko eguneko maxiolaria ormagain batetik
jauzi egiteko zegoalarik, atzetik ixilka ondoratu-
ta, bultzada batez buruz bera bota zun ormagai-
netik eta besoa ausi zion. Urrengo batean,
berriz, jostorratz aundi bat erdialderaño sartu
zion atzekoaldetik, oargabean, beste mutiko
bateri.

Arrezkero, etzirala txantxetakoak Lontxuren
zigorrak-eta, pakean utzitzen zioten mutilkoak
aren ateraldi gaiztoen bildurrez. Mertxilla ta
belaxka-itxurakoa izan arren, zimela zan mutilla.
Izena zerbait bigundu ta gozatzearren, «Zito»



deitzen zion bere amak «Leoncito» laburtzetik.
Ala izendatuko degu guk ere aurrerakoan.

Orain amabi urte, eratsi zun nunbaitetiko
egaldia Donostin Zitoren amak, bere seme baka-
rraz beste, sendikorik etzula; baña emakume
zirikatzalleak eta jakinmindunak etzuen argitu
sekula nundik nora ibillia zan emakume au
Donostiratu baño len; etzuen egundo aren gaz-
tetangorik ezer jakin. Mingain gaiztoak ziosae-
nez, lotsa zemaioken zerbait ezkutatzen zun
arretaz bularpean. Zertatik, bestela, bere bizi-
tzazkoak ainbestean ezkutatu ta estali bearra?
Etzukean iñork aren agotik txintik aterako iñola
ere.

Donostin egiten zun emakume onek negual-
dia, baña udaldiaren atean, Zarautzera jotzen
zun. Ango ondartzaburuko jauregitxo batean bizi
izaten zan udazkenerarte. Eskuartea ba-zun,
itxuraz. Ala salatzen zun, beintzat, zegian bizitza
lasaiak eta nunai agertzen zun apaindasunak.

Ogetabost urte zitun Zitok gure edesti au
asten dan garaian eta bere amak berrogeta bi.
Emakume ederra zan, artean; eta, urteen buruz,
gaztetango dirdaitasun aberatsa zerbait gandu-



tu ta lausotu zitzaiola irudi arren, etzizaizkon
agortu artean lengo edertasun-kondarrak.

Berorrelaxe adierazten digu etzinaldera dijo-
akigun eguzkiak, illunabarreko zear-izpien bidez,
bere eguerdiko edertasuna ta urre-dirdai itzalia.
Ardura aundiz zaiten zitun beti, zirudianez, ema-
kume onek soñaren egokitasunari zegozkion
txukundubear eta apaindubearrak. Bere burua
noizbait aundiro eder etsi izan zun, noski.

Zijoan tokira zijoala, bere seme bakarra iza-
ten zun bere ibilaldietan eta irtenaldietan lagun;
etzezakean, orratio, zearo itzali bere atzetik
uzten zun marmarra. Arlo ontan, eiz-txakurrak
baño, usnatzalle zorrotzagoak izan oi dira ema-
kumeak. Bai al-da ariek usaindu ta usmatuko ez
lukeenik ezer? Ez omen zan bear bezelakoa Zito-
ren amaren ibillera; ez omen zan bear zan
bezain agirikoa aren bizitza. Ara emakume berri-
ketarien jardunak eta marmarrak or-emenka ixil-
ka ixurtzen zuena.

* * *



Lasterka bizian eta binaka gainditu zitun
Malentxok bere etxeko eskillarak, berandu zijoa-
lakoan. Arratsalde artan, ordea, ostikolari garai-
tzalleen bidera irtena zan Donosti osoa. Iritsi-
berria zan, artean, etxekoandrea ere-ta, garaiz
etxeratu zan neskatxa.

Obe. Igarriko ziokeen, bestela, etxekoak
matail-buruetako sukarra ta kiskaltasuna. Ez
uste, gero, eskillarak lenbailenka igobearrak
piztu zionik matailletan zeramakin sua; leendik
zekarran naiko sukarra, arraietan!

Apalondoan, ikasketari, oi bezela, burua lotu
bearrean, leio-oñari besoak egotziz egon zan
gauerdirarte.

Gaugiro atsegiña zegoan. Iñularreko euri-
erauntsia atertu orduko, zearo garbitu zan
ortzaldea ta zidarrez zipirztinkatzen zitun illar-
giak inguruetako mendixken kaskarrak. Ortze-
zear zebiltzan laño-mordo zuriskak noizbeinka
estaltzen zioten illargiari aurpegi zerbela; baña
aizearen ufada indartsuak bizkor zeramazkin
berriro alderen-alde mendiburuen gibelera arti-
lezko pirrinta zuri ariek. Bitarte artan, zeruan ñir-
ñirka ziarduen izar dirdaitsuak. Kiñuka ari zirala



zirudin, sorgin gauzaleen begiak iduri, Igeldoko
argiak.

Atsanka bizian dabil, berriz, Kantauriko itsaso
menderakaitza arkaitzondoekin burrukan. Eztira
oraintxe asiak zeingeiagoka arerio oek biak; ez
da, orratio, aserre-burruka orretan orainartean
garaiturik izan. Tinko diraue arkaitzak; ermo
darrai itxasoak arkaitz-erroetan aztaparrakaz
atzamarka. Ez da or, ez garaitzallerik, ez garaitu-
rik.

Illargipetik noizbeinka igarotzen diran laño
zurien antzo, dijoazkio Malentxori irudimenean
oldozkunak, bata bestearen atzetik. Itxasaldera
zuzentzen ditu begiak. Ez dakuse begiok, ordea,
ezer. Buru-barnean irakitan darabillkin beste zer-
baitek lausotzen baitio begiratua.

Orma-kakoetan aztapar zorrotzez mats-aiena
josten dan bezelaxe, isatsi zitzaion, arrezkero,
Malentxori gogoan Zitoren irudia. Maizagokoak
izan ziran, orduezkero, mutillarekiko ikusaldiak.
Eta, bein neskañoak biotzeko ugaldeari ateak
zabaldu ezkero, nola lijoazkioke atzera esira,
gainbera parrastaka amildutako urak?



Orrez gañera, ezkutuko maite-jolas oetxek
dira gaiztoen eta zirikatzalleen. Itxasoaren uraz-
piko etorri indartsua dan bezela. Ustegabe zin-
tzurrean kiribilduz, maidirapera sartu zaigun
sugea bezelaxe.



V
MENDI-EGUNA

Ernio-mendiaren gandorretik
ingurubegira

Iñularrari aurretik bidea argiztatuz dijoazkion
izarrakin izketan zijoala, iritxi zan Balendin
Dorronsoroko atadira; ango maspeko gerizpean
Martin apaiz jaunak eta Agerreko indiano gaz-
teak aparia bukatu zuten garaian, alegia. Nagu-
siak begiztatu zuaneko, esan zion:

—Mendi-eguna diagu biar-eta, Ernioraño joa-
teko asmoa zeukagu. Gogoko al-zaik gurekin joa-
tea?

—Bai, bai. Ba-dakizu, nagusi jauna, zure era-
bagiekin erara ibiltzen naizela beti.

—Oa, ba, laisterka batean, Olaldeko abarke-
tariagana ta esaiok ia biar bere zaldikoan Zelatu-
naraño bazkaria eramango liguken. Oa Larrain-
tzarko nagusiarengana ere ta esaiok biarkoz
auzo-laguntzan zaitu ditzala gure etxeondoa ta



gure abereak; ezpaitala emakumeak besterik
izango etxean iñular arte.

Erne zegon, ordea, oi bezela, etxekoandre
Josebe, eta bere anaiaren itzak entzuki, erantzun
zion:

—Egun batez gure etxeko eginbearrak buru-
tzeko, ez degu iñoren laguntza bearrik; orren-
besteko burubidea izango al-degu, beintzat. Ez,
ba, deirik egin, Balendin, Larraintzarko nagusia-
ri.

Laisterka aldendu zan berriro Balendin ain
gogoko zitzaion agindua betetzera, ta etxeburu-
ko sagastia zangarteka zearkatzen zun bitar-
tean, zakurrak zaungaka aurrea artu nai zion.
Mollarriko arkaitzak berriztatzen zuen geroxeago
zakurraren zaunga-otsa.

Ordu-laurden bat geroago etxeratu zan muti-
lla, bere eginbearra bete ondoren, eta apaldu
ordukoxe, oeratu ziran gau artan Dorronsoroko
bizidun guztiak; urrengo goizean egunsentirako
nagia atera bearra zegon, ba.

* * *



Astindu dezagun bizkor egunabarreko loa ta
gijoazkion bidera gaurko argiurratze zoragarria-
ri!

Gau-amets atsegiña baño ederrago datorkigu
egunsentia eguzkiaren aurrelari. Eztai-egunean
zaldunak emaztegaia bezelaxe, dakarki arek
eskutik apaiñez jantzita. Eguna argitu-ala, artzai-
mutillak arkoskorrak bezela, zabalduko ditu
zabaldietan zipirtztinka, zorroan bilduta dara-
biltzkin dirdairik ikusgarrienak.

Orduantxe ziztatuko digue begininia gau-
intzak, or-emenka, ostoartean erein ditun zidar-
pitxiak; baña eguzkia bere goijarlekura igo-ala,
bigunkiro arnasaztuko ditu ta atxikatuko pitxi
oek eta bere buruntzari egotziko.

Nunai karakazten dun bezain ederzale ba’litz
gizona, ba-leukake, agian, nun ase eder-gosea
egunero; baña goiz-edertasun oetan gogoa mur-
giltzea baño atsegiñago zaio maindirapeko
egona, bere nagi zoroan. Magaletik ondasunak
eskuzabalka ixuriz datorkigun erregin onek, ez
du txoriena beste agurrik izaten, geientsuenean,
egunabarrean.



Eguzkiari aurretik zetorkion argi-larraiña, bat-
batean lertu da geroxeago. Gandu urratuen arte-
tik, argi-ikara iduri, buruz-buru zearkatu du lur-
gaña lenengo urre-izpiak. Orainarte bekokia
estali dion lausoa erantzita, ederren eder eta
begien ikusgarri, agertu zaigu eguzki jaunaren
aurpegi lausogabea.

Garai ontan, gure Errialde eder, ire zelai ikus-
garrietatik maite-kantu zoragarrietan erantzun-
go zeone eguzkiaren lenen-mosuari, zozoak,
bedigarroak eta kaskardoak. Ekin zeon ere txi-
txarrak saraspeko jardun lazkarrari; baita ere kir-
kirak ateondotik bere kantu mintzo-bakarrari.
Eta saraspetik, galtsorotik, artasorotik, belarditik
eta sagastitik zomorrotalde ugariak, bakoitzak
bere mintzoera berezian, agur-egingo zeone
aundiro ta ozenki eguzki-jaun irtenberriari.

Goizeko bostetarako, Dorronsoroko atadiko
burni-kakoan lotuta zegon Olaldeko abarkataria-
ren zaldikoa astalastaira gañetik alde bietara
saskiak zintzilika zitula. Ernai zebillen ordurako
etxekoandre Josebe mendialdia zutenentzat baz-
karitakoak gaitzen eta asta-saskietan bear beze-
la jartzen. Libek eta Mikele neskameak lagun-



tzen zioten zeregin oetan. Ez, ordea, Malentxok;
maindirapeko epelean zun, artean, arek lo
lasaia.

Ondo zekian etxekoandreak, gizonezkoak
etxealdean aikomaikoetan ibilli arren, bein men-
dira ezkero, gogoz jaten dutela eskuratu deza-
ken dana; gose-esnale zorrotza baita basoa, eta
danetik oparo jarri zien bidariai otordurako:
arrautza egosiak, piper amorratuakin bakallaua,
ollasko erre bi eta sagar erreak. Etzizaion aztu
ere, otorduko ugaria zerbait ezkotzeko, zarato
bat ardao; orrez, gañera, bazkaria bear bezela
bukatzeko, baita ere katillu bana kafe.

Arraiek ezpa’du, etzan zikoizkerian ibilli etxe-
koandrea; an sartu zitun saskietan, bear ziran
ontzi ta edontzi ta katilluak. Etxean bezain egoki
ta eskurakoi ibilli zitazkean mendi-gizonak. Eta
Josebek jarri zituan bezelaxe, ur-gañean ontzia
labainkatzen dan baño bigunago joango zan
dana mendi-tontorreraño.

Etxekoandreak astasaskiai azkenengo orraz-
tua eman bezain laster, irten ziran Dorronsorotik
mendizaleak eta zintzo lotu zitzaizkon bideari.
Izan ere, azkar ibilli bearra zegon, zortziretarako



Pagoetako mendigaña irabazteko; kiskalduko
zitazkian, bestela, eguzkiaren galdapean mal-
dar-gora.

Izkillu bana zeramakien bizkarrean Balendi-
nek eta Agerreko indianoak. Eiza-usaira, zaunga
ta jauzi zegien zakurrak. Baña, etxetik asko
urrindu baño len, zaldizaiaren ibilli makala utzi-
ta, basopeko bidetxiurretatik sartu ziran eizta-
riak eta apaiza.

Mendigizon bizkorrak ziran irurak-eta neurriz-
ko ibilli sendoari eutsiz, goizeko ozkirri atsegi-
ñean, bereala atzeman zuten Pagoetako gando-
rra.

Ua ikusgai zoragarria andik begietaratu
zitzaiena! Gaualdiko lurrunak sortutako laño-
mordoak zurizkatzen zuten, artille antzo, zokon-
doaldeko zelaia; baña, goizaldean artzaiak bor-
datik banaka ateratzen ditun ardiak bezela,
urtuz dijoaz eguzkiaren mosuetara. Lañoak urtu-
ala, garisoroak eta artasoroak erakusten dute
burualde orraztua.

Igita-garaia da. Txigortu bear ditu legorteak
zearo gari-saillak-eta, ekin dioe baserritarrak
lurrari urrezko jantzi aberatsa erazten. Oraindio



berandu izan ez arren, lenbailen jo bearko dute
igitaiak gal-zuztarra. Ezperen, bildur izan, egun
batzuez geroago, ebakitzeko eskua egotzi-ala,
galburuak soroan bertan aletuko ez ete-diran.

Ori ondo jakinda, goiz-goizetik josi zaizko
baserritarrak igita-lanari. Eskuetan igitaiak dir-
dai-jarioka dituela, bizkar-ezurra lurrera kako, ari
dira igitariak or-emengo soroetan aldraka. Ain
zuzen ere, juan zaie gaurkoz langileai garairik
atsegiñena, goizeko ozkirria, alegia; eta, au da
orain eguzkiaren kiskaldubearra!

Labe goritik irtena dirudi egoaizearen arna-
sak. Ez da atsegiña izango, arraietan, eguerdiko
beropean gaurko igita-jarduna! baña, nola nai
dan dala, etxealdeari bear bezela begiratu nai
ba’zaio alegiñean jardun bearra dago.

Ixil dago, bitarte ontan, basoaldea beroaren
beroz lurrun-jario. Egoaizearen arnas bigunak
dardarazten du noizbeinka pagadi orraztuaren
adatsa; geldiro, ordea, nagiak gerriondoa
zurrundu izan bai’lio. Gogoz entzun oi dira atse-
denaldian, ibarraldetik belarrietara datorzkigun
zakur-zaungak eta abaroaren billa gerizpera
bildu diran txorien txioak. Eupada latza dagie



nekazariak ura eradatera errokondora daramaz-
kin abereai; eta mendiz mendi ta basoz baso
dijoa arek egin dun oiuaren oiartzuna.

Pagoetatik zerbait urrutiratu ziranean, Martin
apaizak galdegin zien lagunai:

—Ez al-zaizue eztarria legortu? Burugabe
jokatu gaituk, orratio, gaurko egoaize kiskalgarri
onekin, zaldizaiari edari danak uztean!

—Ezkerraldeko pagadi ortan ba-da iturritxo
bat; erakutsiko dizuet —erantzun zun Balendi-
nek.

—Ibillaldi latza ta luzea danean, ez dek,
agian, laguntzalle bikaña baso-iturritiko zurruta
otza. Ba-dek, arranotan, beste oberik zerbait —
jardetsi zun indianoak. (Bere aitagandik zetor-
kion Agerre gazteari «indiano» ezizena).

—Ez kezkatu, Agerre; laister izango degu
eztarria nun ezkotu. Goazen arin Altzolako etxe-
bilerara ta an Lizarretako gure maiztarraren
etxean emango digue zerbait.

Orduerdi batez geroago, Lizarreta-baserria-
ren ondoan egin zuen urrengo geldialdia. Etxeal-
de bikaña zirudin baserriak. Iru sorok inguratzen



zuen azpikaldetik eta aurre-gibeletatik; sagasti
ta belardiak, berriz, etxeburutik.

Gaztañadi omen zan aintzina goikoaldeko
sailla; baña gaztainondoak naiko zarkindu ta
usteldu zirala-ta, lareun sagarrondo sartu zitun
nagusiak orain zortzi urte. Amabi milla ogerleko
balioko omen zitun sagasti gazteak.

Azpikaldeko garisoroan igitan ari dira, une
ontan, amar gizon eta erabat daramakie aldapaz
gora sailla. Eguzkiak burua artu ez dakien, lasto-
txapelez estaltzen dute kaskarra. Eskukaldi
bakoitzean zumea bezela biguntzen dute gerrial-
dea ta bizkarra makurtzen; eta itai-kirtenean
eskua gogor tinkaturik, beso kozkordun zain-
tsuak ukalondoraño galtzu-artean aurreratuz,
zarraztaka sendoetan ebakitzen dute lastoa, eta
moztu-ala, atzekoaldera jaurtitzen maillaka eba-
kitakoa.

Baña igitaien ibilliak oztoporik izan ez dezan,
iru neska narok ateratzen ditue zuztarretik indar-
ka gariarteko bababeltz-landarak eta, besamen-
ka bilduz, ondoan pillatzen. Azaoketan diardue,
berriz, atzeraxeago agure bik eta iru emakumek.



Noizbeinka artzen duten eskukatik, lasto
batzuk bereiziko ditue, eta belaun-kiñuz gerrikoa
egotzi ondoren, kibiztoz lotuko diote. Ba-da
mutikoentzat ere naiko lana gaur, galtzuartera
erori diran buruxkak biltzen eta soroaldera dijo-
azen txori ta egazti gosetiak uxatzen. Bien bitar-
tean, geldiro ta arretaz tolesten ditu aitonak
metatxoetan gari-eskuteak.

Ez dago an, arraietan, iñor nagi; ez du an
iñork atsedenik. Danak kakotzen dute bizkarra;
danak erasotzen diote ermo lanari. Eguzkiari
darion suak bazter guztiak kiskali bear ditu. Izer-
dia ta patsa darie gizonezkoai. Matailgorritu dira,
noski, emakumeak ere. Au da sargoria! Au da
sua! Au da txigortubearra!

Bidetxigorrean gora norbaitzuk dijoazela
oartu duenean, langileak batbaten zuzendu
ditue gerriak, ikusmiñaren aitzakian, atsedenal-
dia artuz. Igitai-kirtenean besoak tinkaturik zuti-
tu ditu igitariak ukalondoz bekokiko izerdi-jarioa
txukatu bitartean. Lurrezko pipa atera due lasto-
txapeletik agureak; artazorroak, berriz, sakeletik
gizon gazteak. Bidariak araño urreratzen diran



bitartean, eskuazpian igurtzikatzen due astiro
toxatik ixuritako kebedarra.

Auots garbiz eta txapela erantziz erantzun
dioe danak ao batez apaizak egin dien agur mai-
tekorrari. Eta alkarrizketan asten dira; baña itzal
aundiz eta begiramenez erantzuten dioe danak
Martin apaiz jaunari, apaiza ta, gañera, etxe
aren nagusia baita.

—Agur, jaunak; garigirorik ederrenetakoa
dezue gaur —esan die apaizak soro-barreneraño
iritsi danean.

—Ez da garigiro eskasa; baña eguzkiaren kis-
kaldubear au baño atsegiñago litzaiguke geriz-
peko egona —jaulki zun irriparka mutil gazte
batek.

—Nolako garia dezue aurten? —galdegin
zion, urrengo, maiztarrari.

—Lastoa ba-degu ugari; galburuak, orratio,
arintxoegi. Legorteak txigortu baiditu zearo.

Atsedenaldia belarritik artuz, artzuloko orol-
dioartean gorderik zeukan txarroa aterata, edon-
tzi bana ardao eskeni zien etxekoandreak bida-
riai. Langilleai zegokien, urrengo, edanaldia.



Txitak olloloka inguratzen duten bezelaxe
urbildu zitzaizkon danak etxekoandreari zurruta-
ra; zulagarria zan, ba, agian, egarriaren eztena.
Edontzia eskutik-eskura zebillen bitartean, min-
gainpetik ateratako ziztu legorra ortzartetik jaur-
titzen zuen gizonezkoak, eta arnas batean edari
gozoa edanik, ozenki garrazkatzen zuen eztarri
lazkartua.

Egonaldi laburra egin zuen mendizaleak Liza-
rretako etxeazpian eta maldarrari eraso zioten
berriro; alegintxoan, basoetako gerizpe atsegi-
ñetatik ibilliz, orratio.

Langilleakin soro-barrenean alkarrizketan
zeuden bitartean, galeperraren poxpolin-kantua
entzun zun Balendinek an inguruan eta izketaria-
kandik alderatu zan.

«Geldi emen, Lau!» agintzen zion noizbeinka
zakurrari, aren ibillia esiratu nairik. Alako
batean, ordea, garoartean kuzkur eta belarri-
erne gelditu zan zakurra basakatuaren gisan.
Izkilluaren oina sorbaldan tinkatu zuanean,
«ekin, Lau» oiugin zion Balendinek; eta zakurra-
ren jauzi bizkorrera, galeperrak ego-ukaldi bal-



darrez eraiki zun egaldia. Baña eiztariaren
eztandak eratsi zun, ego-ikaraka, egazti gizena.

Ezkerraldeko ariztin eratsi zituen, gero, Age-
rrek eta Balendinek eskillasu ta birigarro batzuk.
Etzegoan, ordea, basopeetan astia buru-gabe
ematen ibiltzerik.

Iturriotzko mendi-galdorra menderatu zue-
nean, irrintzi alaiz agurtu zitun Agerre gazteak
Ernioko arkaitzak.

—Ez al-dabilkizue zerbait biozpean zirika? —
galdetu zien lagunai—. Naizen baño ere euzkota-
rrago naizela zirudidak mendialdean nabille-
nean.

—Gaurko egunean, orratio, mendialdetik ige-
sika zijoazkiguk gazteak urietara, —erantzun
zion apaizak.

—Bai, ala dek. Baña orpozulotik erten dan
ardazburua bezela, kurrinka latza dariela ibiliko
dituk gazte oik bizitza guztian.

—Etzekiat; baña egin al-gentzakiokek ezer
gaurko gizartearen iraduari?

—Anbat uke, gaurko urirabear zoroak bio-
tzean egundo ikutu ezpa’gindu. Aizea bezain



burujabe mendietan ibilzeko jaioa dala zeritzai-
dak euzkotarra.

—Ain zuzen ere, amaika egite arrigarri egin
zizkien mendi oetantxe gure asabak beren buru-
jabetasuna aldeztuz.

—Bai. Mendi oetako zokondo bakoitzak milla-
ka oroitzapen zekarzkiguk burura.

—Bai, noski. Ara! Orain ogei gizaldi, erroma-
tarren erasoari eutsi-eziñik gure aurrekoak one-
raxe bildu ziranean, leoiak bezela burrukatuz,
aldeztu ziaten Ernion eta Iturriotzen, artean
galdu gabe gelditzen zitzaien lur-zatia.

—Oraingoagoak eta gaurkoagoak dituk,
berriz, Zumalakarregi gudariburu ospatsuaren
ibilliak. Santa Krutz ere, katamotza bezelaxe
burrukatu uan oraintsu Iturriotzen Españako
agintariak bialdu zizkiguen gudariakin eta zaku-
rrak izutu ditun ollandak bezela gainbera zala-
partaka uxatu zizkin.

—Iru bei-uztarrikin arrastaka eraman  omen
ziten bein lera montzean kañoe bat Errezildik
Aiara, Iturriotz zearkatuz.

Onelaxe alkarrizketa atsegiñean zijoazela,
Iturriotz gainditu ondoren, bereala atzeman



zituen Zelatungo barruti zabalak. Bigunkiro
kulunkatzen ziran ango belardien mototsak
aizearen arnaspean. Gogoko zitzaion aurpegiari
ere aize-ufadaren esku-atseginka biguna. Etzan
an zokondoaldeko kiskaldubearrik nabaitzen.

Zuazketako saletxearen azpikoaldetik gain-
bera barreatzen dan larranbilludiko iturriondo
ozkirrian egin zuen orduerdiko etzanaldia. Tella-
tutik ke adats ugaria zeriola agiri zan beeraxea-
go Aitzarteko artzaiaren ardiborda. Larraul alde-
ra dijoazen pagadien gerizpeko itzalean larratze-
ra goizaldean irtenak ziran aren arkume, bildots,
arkazte, ardi, ardizar eta artaldeari beti aurrelari
dabilkion ari adar-biurria.

Lanean ari zan artzaia bordapean, eta leiati-
llatiko noizpeinkako begiraldiz zaitzen zun paga-
diko artaldearen ibillia. Eupateko sendo batekin
atera zuen gure bidariak artzaia bere lanetik.
Gaztaigiten ari zan mutilla eupateko-otsa entzun
zuanean eta, eskuartean nasketan zerabilkin
kaikuko mamia utzita, eskuak alkar zartakatuz,
atalasean gelditu ziranengana itzuli zan. Oek,
ordea, etzezakeen ondo ikusi barrukorik; ainbes-
tekoa zan barrualdeko ke-lañoa.



—Kaxo, Patxi —esan zion maitekor Agerrek—
. Errege bera baño ere obeto bizi aiz emen,
mutil. Iretzat dituk emengo txorien xintarik gozo-
enak; iretzat eguzkiaren mosurik bigunenak. Ez
datorkikek oneraño arerioen bekaitzik. Ez deza-
kek iñorekiko burrukarik. Ez dek ik emen Jaun-
goikoa beste nagusirik, ez jaberik; ire buruaren
jabe aiz.

—Gure bizitzazkoak jakin-uste dezute kaleta-
rrak eta, bai al-dakizue, ba, ezer? —erantzun
zion artzaiak parrezka—. Txorien xinta ezetzik,
ekaitzaren orroa ere badatorkigu maiz buru-
gañera. Piztirik amorratuenak ditugu, berriz are-
rio: sapelatsa ta basatxakurra.

—Arrano pola! Gizona gizonarekiko dan baño
pizti gaiztoagorik ba al-dek iñun? Gaurko egu-
nean gizarteak darabiltzkin aginkak eta burrukak
ikusirik, amaika bider sortu izan zaidak andik
iges egin eta artzaien artera etortzeko gogoa.

—Je,je! Esan, bai; ordea, gure eskasak eta
emengo ipar-aize zorrotzak aurki uxatuko zin-
dueke berriro urietako atsegin-bizitzaren billa.

—Aizak, Patxi —jaulki zion apaizak—, ez ezak
utzi gugatik eskuartean erabilkikan lana. Jarrai



egiok lanari. Ain zuzen ere, ez dut egundo ikusi
gaztairik egiten.

Artzai menditar ezjakiñari zegokionez, itz gia-
rrez eta laburrez azaldu ziezten bidari jakinmin-
dunai gaztaigitearen lanak. Atsegin zitzaizkion
Agerreri artzaiaren ateraldiak; eta berak ere,
mutillaren etorria aizatzearren, maiz ixurtzen
zion izketariari gatz-alea ta gazimiña.

Saletxearen sapaitik zearka dijoan gapirio-
muturretik zintzilikatzen dan pertzean esnea
epeldu bitartean, uretan beratu bear da gatzagia
ta, zapi zuri batean eaulki ondoren, gatzagi
baetu ori esneari nastu.

Kaikuko epelean orduerdi batez dagoala,
mami biurtzen da esnea; baña mami-gañera
bere neurrian gazura bereizi dedin, eskuzko era-
billia bear du. Mami au, bear bezela txikatu
danean, gaztanzumitzean jartzen du artzaiak bi
egunez. Azala zimeldu, gogortu ta oriskatu
dakion, luzaroan ketan egotea du onena. Azokan
erakutsiko due gero gaztai oek aurpegi dirdai-
tsua; erosleak izango ditu ugari nunai artzaien
esku-erakutsiak.



Ordu-laurden bat egin zuen mendizaleak
Aitzarteko artzaiaren bordan eta «gero arte»
esanaz, joan-agurra egin zioten irurak maiteki.

—Laster iritsiko dek gure mandazaia ta
esaiok orxe, bordaondoko gerizpean zabaldu
dezala mai-zapia, esan zioen joakeran.

Menderakaitza ta neketsua da, agian, men-
diaren bizkarra. Gizakumeentzat baño obeto
dirudi auntzak ibiltzeko egiña, arrartean urratu
duen bidexka estuak. Bidexkaren oetik oñak
daramazkitzuela, ertzeko arri-konkorretako bat
ustegabean jotzen ba’dezue, tximista bezela
oldartuko da maldar-beera ta pirritan gainbera
amilka dijoala, ez du aren ibilliak oztoporik izan-
go arik-eta zokondoko arrekazuloa jo arte.

Aldapa-gora ibillibearrak iztazañai demaien
nekearen truke, ba-due, orratio, begiak zerikusi
ederrik aski. Mendiaren zintzur larrugorriak
buruz zeruko urdiña zulatzen dun garaian, bele-
taldeak dabiltz garrasika arkaitzetan; izkilluaren
mendera urreratu gebe, ordea, maltzurrak baiti-
ra piztitxu oek.

Sugeak baño biurraldi ugariagoak dagizki
zokondoaldean Azpeititik Tolosara dijoan bide-



zabalak eta Errezilgo etxeak, mendi-egaleko
aldapan oztopo eginda, bertan errotu diran
arkaitz zurien antza due.

Maldar-gorako ibilli neketsuari zebiltzkiola,
bidexka ondoan agiri dan leiza-zuloakin egin zun
Balendinek oztopo. Luzaroan entzun zuen zuloa-
ren aora arek jaurti zun arri-konkorraren ibil-
otsa.

—Jaungoikoak zekik noraño dijoan leiza au,
jaulki zun.

—Txarri bat erori omen-uan bein leiza-zulo
ontatik eta, bai al-dakizue egun batzuez geroago
nun azaldu zan? An sakonaldeko baserri artan-
txe; bi kilometro egongo dittuk emendik. Txarri-
kurrintza entzun omen-zin egun batez okulun
ango nagusiak eta arritxabal baten azpian zegon
zulotik Ernioko txarria agertu —erantzun zion
Agerre gazteak, beatzez errekaondoko baserria
erakutsiz.

Izan liteken buruntzarik ederrena jantzi diote
euzkaldunak, Ernio-mendiari burualdean. Ogei
gizaldien luzeran biozpean sakonki barruratu
dan sinismenak eraman du ara kurutza ta arkaitz
bizian errotu. Ez da inguru arietan kurutza berei-



zia Ernion jarri ez du erririk  eta udaero egiten
diote aldraka ikusaldi maitekorra. Mendi-gando-
rrean kurutzetik kurutzera Kalbarioa esan ondo-
ren, kolorezko galartzuz lepaldea apainduta jeis-
ten dira erromeritar gazteak kantari igande-arra-
tsaldean.

Kalbarioa esanaz kurutze batetik bestera ibi-
lli-ala, arri gañean itsatsita uzten ditue emaku-
meak argizari piztuak eta eguzkiaren galdape
kiskalgarrian koipea bezela urtzen dira. Kontuz
ibilli, orratio, bide ontatik zear, argizari urtuan
labainduta burua arkaitzetan ausi ez dakizuen;
an baitaude pillotuta azkenengo amar gizaldien
sinismenak ara eraman ditun argizari-kondarrak.

Senda-tresna ikusgarri batzuk agiri dira
beeko kurutzearen besoetatik zintzilika. Urte
guzirako zuengandik gaitzak aldendu ta uxatu
nai ba’dituzue, sartu gerritik, izterretatik, lepo-
tik, besoetatik eta bizkarretik burnizko uztai biri-
bil aiek. Ara dijoazen danak egiten due beste
orrenbeste.

Baña, irakurle, zure begien ikusgarri arrigarri-
tzat, amestu zentzaken begiratokirik ederreneta-
koa nai ba’dezu, zoazkio goiko kurutzeari ondo-



ra. Ez dezu egundo ikusi izango, araingo ikusgai
zoragarririk. Zorabildurik bezela gelditzen dira
ara igotzen diran guztiak.

Izarraitz eta Urraki mendiak estaltzen duten
lurralde pitiña izan ezik, begien aurrean degu
Gipuzkoa osoa lilluragarri. Gandor jeiki ontatik,
begipean ditugu erririk zoragarrienak. Ollarrari
olloak bezela, magalera urbilduz dijoazkio men-
diari Gipuzkoako erriak. Begiratoki amesgarri
onetatik bezaingo ikusgai ederrik begietaratu
ete-litakio ikusleari iñundik?

Lenengo mallan, legor-erririk aipatuenak,
Kantauri-itxaso asarrearen erasoak ikaraturik
igesika bai’lijoaz. Ara or Tolosa, Azpeiti, Aia,
Andoain, Errenderi. Tarteka, berriz, artasoroak,
pagadiak, belardiak eta sagastiak bitxiztatzen
due legor-erri oien gerriko apaña.

Andiko aldetik, eguzkiaren argipean dirdirka
diarduen itxaserriak ziztatzen digue begininia,
asi Zumaiatik eta Biarritz uriñoraño. Itxasertzean
alaiki murgilduta agiri dira erriño oek itxastxori
zuriak iduri. Aruntzago, berriz, nork igarri nun
etetzen dan itxasoa ta nun asten zerualde urdi-
ña? Ain garbi ta begien kilikagarri dago lurrari



maite-igortzika dijoakion galartzu urdiña. Luza-
roan oarki jarri ezkero, zuriune ta beltzune
batzuk ere ikusi litezke begirariz: itxasontzien
itzalak eta arrantzalien ontzixken aize-oial zuriak
dira.

Ikuszelai zoragarri oni inguru-begira burtzo-
raturik zeuden bitartean, sapelatsaren garrasia
entzun zuen eta, geroxeago, ikusleen buruen
gañetik eraiki zun piztiak itzulinguruka egaldi
arroa.

Erdi-lotan daude sakonaldeko erriak; logura
sortzen baitu eguerdialdeko sargoriak. Gerizpera
joanak ditugu txoriñoak ere eguzkiaren zulatu
erreari eutsi eziñik. Maite-kantuak mintzo ixillez
alkarri ixuriz ibilli oi diran enarak ere. Bealdean,
tellatupeko abeetan ditue garai ontan jolasal-
diak. Zanpagarria ta aulgarria da beroaren ezte-
na. Nagiak eta ixiluneak gainditu du izadi osoa.
Onelako ikusgai kilikagarriak giza-kolkoari era-
gin oi dioten biotz-ikarari eutsi eziñik, apaizak
oiugin zun.

—Bedeinkatua dedilla Jaungoikoa! Aren bea-
tza izadian argiro ikusteko, ez dek iñun au beze-
lako biderik.



—Orain bost urte, Larraulen egin nin bi illabe-
tez udaldiko atsedenaldia-ta, egunero etortzen
nindukan tontor ontara —erantzun zion Agerre
gazteak—. Emendik begira nengoela, ikaraldi
ziztagarria sortzen zitzaion beti nere biozpeari.
Jaungoikua bekoz beko begira zegokidalakoan,
alegia.

Egia esan, mendigañeko arkaitzaundi larru-
gorritu aiek, Jaungoikoak asarrealdian errotik
ateratakoak eta ostikoka irauliak dirudie; azpi-
kaldeko arru ta amiltoki izugarriak, berriz, burua
zorabiatzen due, noski. Sapelatsak eta arranoak
dira ango bizidun bakarrak. Ango ixillak eta
mugarik gabeko ikuszelai arek biotza zorrozki
zulatzen due. Jaungoikoaren begiratupean bai’-
geunde, ikara-zimikoak eta egonezin arrigarri
batek zirikatzen du biotza.

Ordubetez egon ziran mendi-galurrean ikus-
gai biotz-erdiragarriari begira erdi-toteldurik,
eta, bein begiak naiko ase ziranean, aguerdibu-
ruan, aldapa beera asi ziran. Gora-ibillia ezetzik,
beerakoa ere naiko neketsua zan, belaun-darda-
ra sortzen baitu beerantzako ibilliak.



Zelatungo belardietara jetsi ziraneko, Aitzar-
teko saletxeko babesean zabalduta zeukan abar-
katariak mai-zapia. Zirika zebilkien ordurako
gosearen eztena-ta, eldu bezain laster ekin zio-
ten bazkariari. Janzalea da, agian, basoko ibillia,
eta gogotik ari ziran danak jaten. Abarkataria ta
bere seme mutikoa ziran mai-serbitzari.

Otordua erdiratu zanean, artzaiak galdegin
zien mendizaleai:

—Berri jakingarriak omen-dituzue egunoetan
Zarautz-aldean?

—Ze berri, gero? Nik dakidanik ez, beintzat —
erantzun zun Agerrek, bere lagunai begira.

—Abarkatariak esan didanez, apustu bikai-
ñen bat dezue izateko laster —geitu zun arek.

—Etzekiat ezer. Zein apustu?
—Balendinek jakingo du zerbait.
Zorrotza zan ustegabean egin zioten zirikal-

dia-ta, naiz bere gogoa biurrikatu bear artarako,
zerbait azaldu bearra bideratu zitzaion Balendi-
ni. Artean, ordea, etzion ezer esan bere nagusia-
ri ta naiago zukean aopean dana gorde, ari
aurrenengoz adierazi arte.



Orrez gañera, aren iritziaren bildur zan; baña
onaizkero, nola ezkutatu, an ordurako norbai-
tzuk zekiena? Bera ixildu arren, besteek agertu-
ko ziokeen bere ezkutua. Bideratu zitzaion zoria
naitaez buruzkatzea zegokion eta mintzodarda-
raz asi zan:

—Bai, burugabe jokatu nitzan atzo ta bear
baño geiegitxo itzegin nun eztabaidako beroal-
dian. Oi bezela, atzo ere, Getarira joan giñan
arratsaldia ematen Lopategiko Agustin eta ni;
eta, ango sagardotegi batean geundela, ume
purtzil batzuek Txandres arrantzalearen seme
Joxe, itzez iraindu ondoren, burrukatzera zijoaz-
kion bidegabe, ta aren alde irten nitzalako, ni ere
itxusiki iraindu ninduen. Au zala-ta, eztabaida
zorrotza sortu zan; eta nik, ero onek, aien itze-
ginbear errezari erronka zoro batez erantzun
nion. Bai, ordea, ondo damutu orain.

Martin apaizak, ordea, ondo ezagutzen zun
bere morroi zintzoa ta ba-zekin arek etzitula
ateak ainkeriz egundo zabaltzen; izatez ere,
etzala burrukazalea. Orrez gañera, orrelako zein-
geiagoka ta indar-neurketen zalea zan, eta bere
morroiaren naigabea oarturik, esan zion:



—Gizonak, buruz dabillen bitartean, beintzat,
ez dik izan bear egite zintzoen lotsarik. Zer apos-
tu egin zenduen?

—Txandresen semeak eta nik eraman baietz
orduerdi batean Molarritik Getarira, Txantxiko
arrantzalearen ontziska.

—Egingo al-zendukee marka ori?
—Nik baietz uste.
—Noizko egin zendue apustua?
—Amabost egun barru jokatzeko.
Tira, ba. Bein itza eman ezkero, itzari eustea

zegokiok gizonari.

* * *

Jaungoikoaren beatz ikuseziñetik zilintzaka,
eguzkia eguerdialdetik etzinaldera neurkiro jeis-
ten dan bitartean, pagadietan eta gaztainadie-
tan barrena dijoaz iru gizonak. Garai ontara
ezkero, udazkeneko aizeak zugazburuetatik
banaka erasten ditun ostoen antzera, ba-dijoaz
garisoroetatik etxera, igitariak, jardun latzak aul-
duak eta zimelduak. Iturriondoetan ezkotzen



ditue ur-xaplatekoka lepagañean eguzkiak ate-
ratako erremiñak.

Orainarte saraspeetako itzalean erdilotan
egon diran oloak ere, belardietan due azkenen-
go aztarrikaldia. Gogokoa due beiak ere oraingo
larrealdia. Larre-bitartean, zintzarria dilindanga
dabilkie lepoan eta buztan-ukaldiz edo ostikoz
uxatuko ditue euli-eztenaren ziztada miñak.
Errekondoetan narrugorrian eta garrasika dabiltz
ume-taldeak. Txarriak, berriz, osiñeko lokatza-
zuloan egin due etzanaldi atsegiña ta, bien bitar-
tean, txarrikumeak kurrintza lazkarra digie uxa-
rreari muturra kendu gabe.

Illunabarraren atean begiztatu zuen mendi-
zaleak Zarautz. Etxeko eginbearrak zai zegozkio-
la-ta, bere lagunengandik aringa aurreratu zan
Balendin.

Bidean oztopatu zitzakeanen ikusmiña era-
goztearren, bidezabala artu bearrean, etxearen
gibelaldetik itxasaldera barreatzen dan sagasti-
ko bidetxiurretik jo zun. Baña an, sasipean ollan-
dari begira dagon basakatua bezala, naigabe
zorrotza zegokion zai mutillari.



Sagasti-barreneko mugatik Dorronsorora
zijoala, txokondo itzal batean dagon seskadi
ezkututik, norbaitzuen itzotsa belarrietaratu
zitzaion ustegabean. Nortzuk ete-ziran txokondo
babes artan izketaldia zutenak? Jakinmiñak zula-
tu zion batbatean biozparrena-ta, seska jeikien
artetik begira, entzuerne jarri zan lipar batez.

Jesus, ene! Iparbeltzak dardarazi dun adabu-
rua baño areago astindu ta irauli zion asarreak
barrualdea. Sugeak eldu izan bai’lio ere, etzuan
alaingo biozmiñik artuko. Egia ete-zan begiak
erakusten ziotena, ala zorabialdiak lausotu ete-
zion ikusmena?

Begiak zorroztu zitun berriro ta belarriak
luzatu ere bai. Gezurra zirudin; baña, ez, ez..
Etzeukan begietan lausorik; argiro ikusten zitun
begipean zeuzkan neska ta ondo-ondotik muzin-
ka ta laztanka zebilkion mutilla. Suak artu zun
burutik oñetaraño. Ordea, begiak ezetzik, bela-
rriak ere naigabea izan zezaen, itzegiten zutenai
erne jarri zitzaien berriro.

Eserita zeuden koskatik batpatean jeiki zan
Malentxo ta bere lagunari esan zion:

—Etxeratzeko garaia det. Agur, Lon!



Eta itz oek jaulkitzen zitun bitartean, igesika
bai’lijoa, seska artean sartu ta ezkutatu zan jola-
sean jauzika. Mutillak, ordea, laisterka aurrea
artu zion, eta eskutik elduz, ibillia tinkarazi.

Zergatik zoazkit ain azkar? Zure aurpegiño
zoragarri orri begira negokizuke betiko zoratuta.

Ai maxiolari gaiztoa! Zenbat neskeri esan
ete-diezu beste orrenbeste?

Zu bakarrik zaitut nere erregintxo maiteño ta
sorgin zorabiatzalle!

Bekoz beko zeuden seska artean neska-mutil
biak alkarren ondoan, begietatik maite-sua txin-
partaka zeriela. Eta maiteberoaldi zoro artan,
gerri zumetik neskaño xaloari besoa bilduz, gar-
tsu bereganatu zun mutillak eta besoartetik ige-
segiteko indarka zebilkion bitartean, musu bat
egotzi mataillean. Mutiko biurriak kabian atze-
man dun txoritxo lumatuberriaren antzera, ige-
segin zun Malentxok arnasberoka mutillaren
besoetatik.

Nola susmatu zezakeen ezkutu-maitale biak,
maite-jolas artan norbait begira zegokienik?
Orrelako susmorik izan ba’lue, buruzago ta
erneago jokatuko zitazkian; baña mendizaleak



artean itzuli gabeak ziralakoan, zabar eta ardu-
ragabe zebiltzan.

Urde zikiña, alena —oiugin zun Balendinek
sasiartetik begiak zorrozturik eta Malentxogana
igesegin nai zion zakurrari lepogañeko larrutik
eutsiz.

Gogoak eman zion antxe bertan lepo-zintzu-
rretik elduta, pizti nardats bati bezelaxe, mutilla-
ri burua zanpatu ta lertzea. Ordea, Malentxori
kalterik ez erakartzearren, lurrean josi zitun
oñak ordukoz eta andereño lerdena etxeatzetik
barrura sartu zala iduri zitzaion garaian, esku-
pean indarka zeukan txakurra askatu ta sagasti-
baztarretik ezkutuka zijoan mutilla beatzakin
erakutsiz, «xaxa orri, Lau» esan zion.

Ekiñala bizian zalapartaka oldartu zan zaku-
rra gainbera tximista bezain azkar eta arek gibe-
laldetik egin zion erasoari eusteko beste ez izan-
da, sasiartean txinbulika erori zan Zito, zakurra-
ren aginpean. Aiek izan ziran orduan mutillaren
aieneka ta istilluak!

Ordukoz naiko zigorra izango zualakoan,
seska artetik irten zan Balendin eta zakurrari
deiegin zion. Soñekoa arrataz beterik eta erren-



ka zutitu zan mutil ozkatua, oiuka. Balendinek,
ordea, zapotzar bat izan bai’litz baño jaramon
geiagorik egin gabe, betoker eta mintzo legorrez
esan zion:

—Galtzori oetxez ditu besteren salean nola-
nai ibiltzeak.

Eta oiuka ta zotinka ari zanari begiratu ere
gabe, etxealdera zuzendu zan.

Bien bitartean, iñularreko arginabarrean bil-
duta, aldapa-beera zijoazela, alkarrizketa au
zerabilkien apaiz jaun Martinek eta Agerrek:

—Zerbait iri azaldu bearra zeukat. Ezpaiak
lotu natxeok, ordea, orain arte; baña adiskide
onari dana esatea zegokidak, naiz naigabea
sortu nere biotzean —jaulki zun Agerrek.

—I autan bezelako adiskide leialagandik
letorkikedana, nere onerako izango dek-eta,
esaidak ire azaldubear ori.

—Ire illoba Malentxoretzazkoa dek.
—Zer da, ba? Kezkaturik naukak.
—Mutil bat zebilkiok ondoren eta, marmarrak

dionez, anbat ez dek izango mutil ori zuen sen-
diarterako egokienetakoa.



—Etxekoa izaten dek olakoetan ezjakiñena ta
ez natxekian ezertxo ere. Zarautztarra al-da
mutilla?

—Ez, erbesteko udalditar bat baizik. Bere
amarekin bizi dek, baña isil-misilka belarrira ixuri
diatenez, anbat izango die sendi orretan zerbait
lotsaz ezkutatu bearrekoa.

—Noiztik ete-dabiltza alkar aituta?
—Lagun ezagutuberriak ez dituk izaten baz-

tarzale; bai, ordea, maitale zarrak.
—Jakiñaren gañean naizan ezkero, lenbailen

buruzkatuko diat arlo au. Bien bitartean, bildu
ezak sendi orretzaz jakin ezakekan dana.

Ontan, Inurritzako eleizdorreko ezkillaren
danga-otsa barreatu zan ibarzelaian eta inguru-
ko mendiak eta itxas-arkaitzak berriztatu zuen
geroxeago oiartzuna. Iñularreko Agur, Maria
esan ondoren, Dorronsoroko atadian bereizi
ziran alkarrengandik adiskide biak illargi zerbela-
ren argipean.

Pozik etxeratu zan Agerre, biozpean eztenka
zebilkion naigabea ustu zualako. Egin zuana egi-
teko, azaldutakoa baño geiago ere ba-zuan



oraindik, nunbait, kolkopeko osiñean. Etzan, ba,
gizon ura berriketari ariña.



VI
ZERUA GOIBEL, 

BAÑA BIOTZAK ILLUNAGO
Zearo aldatu zan zerualdea urrengo goizera-

ko. Gauerdian asi ziran laño lodiak, ardizarrak
iduri, medi-gibeletik agertzen eta, leendik itza
emanda daudenen antzera, alkarganatzen.
Burrukan ekin zioten, berriz, geroxeago odei
zuriak eta alkar gainkatuz, adarkatuz eta bultza-
katuz, goizalderako, batzuk besteakin estutu ta
naasituta, zerupe dana artillez estali zuten.

Sargori zegon, ordea, alaere. Etzan aizealdi-
rik nabaitzen; geldi ta logale zetzan izadi osoa
sargori kiskalgarriaren lozorroan. Bealdetik zera-
bilkien egaldia enarak. Arizti aldetik, berriz, oki-
llaren oiua zetorren noizbeinka. Euriaren zantzua
omen-dakar egazti oiulari onen kantuak, agu-
reak diotenez.

Goiz jeiki zan Balendin, oi bezela, egun artan
ere. Nagia atera ordukoxe, sega amostua zorroz-
tera juan zan etxeburura. Ukaldika sartu zun
lurrean txingura ta, itxasoari begiz begi eserita,



segaren ezpañeko akatsak mallu-dangaka leun-
tzen ekin zion. Garai artantxe zijoazen arrantza-
leen ontzitxoak portuti itxaserdira, aize-oialak
aizeari zabaldurik; baña aurki bildu bear izan
zituen oialak eta arraun-indarrez ontziak erabili.
Ezpa’zekarren aizeak ufadaren kemenik.

Segaren akatsak txingura gañean dangaka
zanpatzen zitun bitartean, Malentxoren irudia
zebilkion Balendini irudimenean atergabe itzulbi-
raka, argiontziari gabez mitxeletatxoak ibilten
zaizkion bezelaxe. Nola susmatu zezakean, ordu-
rarte ain garbi ta zerutiar uste izan zun andere-
ño ederra, gizon txalu baten besoetan ikusibear
zukeanik?

Artean etxean iñork etzekian ezkutu gaiztoa
salatu zun ustegabe aurreko egunean. Eta orain,
ezkutu orren jabe izanda, zer zegokion mirabe
leialari? Ikusitakoa bere nagusiari adieraztea?
Baña, ez, al-zan egite lotsagarria gizonarentzat,
bere burua salatari zital egiñaz, andereño baten
izen onari alako kutsu larria egoztea? Ezer ez
azaltzekotan, berriz, noraño amildu ete-zitekean
irristaka gazteño burugaldua? Berak ainbeste



maite zun gazteño xaloa? Aren aldez larrua ere
emango zukean pozik Balendinek.

«Au dek, ordea, orain batbatean sortu zaidan
buruauste galgarria...! Zer egin? Nola jokatu...?»
—oiugin zun gizajoak.

Upelean irakiten dun ardao eginberriaren
antzera zebiltzkion Balendini burutapen oek.
Buru-barrengo suak eraginda, geroago ta azka-
rrago ta maizago zeramazkin txingura-gañean
malluaren dangadak.

Bukatu zun, azkenik, bere lana; sartu zion
segari kertena; lotu gerrian sega-potuaren
ugela, ta segaren orpotik saskia buruzbera zera-
makiala etxeburutik sagasti-ondoko belardira
juan eta zarraztaka indartsuan besoen kiñaldi
neurtuetan, belarra maillaka ebakitzen asi.

Bien bitartean, e’tzebiltzan zabar eta logale
etxealdean emakumeak. Zazpiretan ematen zun
meza Martin apaizak Inurritzako elizatxoan eta
aren meza entzuten zuen, egunik utsegin gabe,
Josebe etxekoandreak eta bere alaba Libek.
Meza-ondorenean, eguneroko zeregiñai lotzen
zion bakoitzak bere burua.



Etxekoandre ernaiari zegokionez, egoki
bananduta zeuzkan Josebek etxe-barneko egin-
bearrak. Etzeukan an iñork zer egin zezakean
galdetu bearrik; ba-zekian aurretik bere bete-
bearra. Izan ere, ezin-ala eginbear ditu etxeba-
rruak emakume langillearentzat.

Sukalde bi zitun Dorronsorok garai artan
lenengo oñean. Kebide itxia ta burnizko labea
zeuzkan batek. Sukalde berri ontan beneatzen
zituen otordukoak; baña ba-zun ere aintziñako
sukalde zar suburu zabalekoa. Antxe, kebideari
barrendik zintzilikatzen zan laratzetik pertza
exegita, egosten zituen olloentzako ta abereen-
tzako janariak. Mikele neskamearen ardurapean
egoten ziran bealdeko lanak eta garbiketak.

Josebe etxekoandreari zegokion, berriz, biga-
rren oñeko logelak zuzendu, orraztu ta txukun-
tzea. Libe izaten zun maiz laguntzalle goiko zere-
gin oetan; besteetan, baña, atsegiñago zitzaiz-
kion ari bealdeko lanak eta araxe jeisten zan.
Atsedenaldian eta opor-garaian etzuan Malen-
txok lan jakiñik.



Elizatik etxeratu bezain laster, sukaldera
sartu zan Libe egun artan eta neskameari galde-
gin zion:

—Gaituta al-daukazu olloentzako orea?
—Bai. Aza-osto egosiakin eta iriñakin egin

diet gaurkoa. Orra or kutxa-ondoan pertza.
—Neronek eraman bear diet gaur —jardetsi

zun arek.
Eldu zion Libek pertzari eskulekutik eta, ata-

dira zijoan bitartean, olloai deika asi zan. Etxetik
asko urrindu gabe zebillen artean ollo-taldea-ta,
karakaz eta zalapartaka erantzun zioten etxeko-
andre gaztearen deiari.

—Ux, ux…! —zegien ibillia eragozten zioten
egazti gosetiai, ibilbidetik uxatu naiaz.

Ollo-talde artan, ba-ziran andereño liraiñak
eskutik zintzilika zeramakin ontziraño jauzi egin-
da, orea mokokatu nai zuten egazti lotsagabeak
ere. Etxeatzeko iturriondora eldu zanean, jarri
zun ontzia lurrean eta, aste betean gosez ilbea-
rrean egon bai’lira, eraso zioten ore-pilloari,
aldameneko lagunari noizbeinka mokoka zorro-
tza erantsiz. Lepoa luzatuz eta biurraldikatuz



iresten zituen ore-zati legorrak peaporaño irris-
takatu arte.

Mokoka ta zalapartaka ziarduen bitartean,
banaka banaka zenbatu zitun Libek egazti
jaleak. Bein eta berriro zenbatu bear izan zitun,
ordea. Bat, bi, iru.

—Ez, ez; ez da agiri gure ollo nabarra. Nora
joan ete-da txoroska ua? Purr, purr...! Ain otxana
izanda, besterik ez bezelako arrautzagillea,
gañera-ta, bai tuntuna dala gaxoa —ixurtzen zun
eztiro andereño liraiñak ezpainarteko xokondo
gorritik.

—Aizu, Mikele, ez al-dezu ikusi gaur gure ollo
nabarra?

—Ez. Atzo ere etzan agertu iñularreko janal-
dira. Nunbait kabia eginda, lokatua egongo dala
susmatzen det.

—Bai? Aurki billatuko diot, ba, bere gordele-
kua.

Eta etxeatzetik sagastialdera zuzendu zan
Libe, antxumearen gisan jauzika. Sagastiko
sasiartean eta sastraketan egin izan zun lenago
ere kabia ollo aek eta txitak jaio arte, sasipean



egon ere. Orain ere ba-zitekean alako zokondo-
en batean egotea.

Etxeburuko langa gainditu-garaian entzun
zun Balendinek zerabilkin segaren zarrazta-otsa.
Eta mutillarren begiztatzeak etzion, agian, nai-
gaberik sortu neskatxoari; bai, ordea, pozaldia-
ren ziztadak biozpea zirikatu.

Ain otxan eta ain eskurakoi ikusirik, norbai-
tzuk uste zuen etzeukala Libek bularpean bio-
tzik. Irribarre gozoa loratuta gelditu zitzaion beti-
ko ezpainartean. Irribarre arek etzion egundo
igesegingo agoarte zoragarritik, ez naigabe-
garaian, ez pozaldietan. Esan zitekean aren bioz-
pean ekaitzaldirik eta aizealderik sekula etzala
sortu. Urmaeleko ur gardenaren antzekoa zun
gogoa; maiatzeko eguzkiaren irriñoa bezelako-
xea; enarak urratzen dun ugin-bitsaren gisakoa.
Ondorengoz, biotzik gabeko aingeru-iruditzat
epaitu izan zuen norbaitzuk.

Baña orrela epaitzen zuenak, etzekien Libe-
ren biotz-barrengorik ezer. Bein baño geigotan
arinduagotu izan zitzaizkion biziki biotzaren tau-
padak; baña nork igarri olakoetan ezer, aurpegi-
ko tankerarik, emakumetxo ikasiari? Biozparren-



go aizealditxoak neurriratzen eta esiratzen
zekiana zan, ba.

Norbaitzuk besterara uste izan arren, ba-
zitun aundiro atsegiten zioten gauzak; alere,
eskurakoi ta errazki jarriko zan noznai bere ama-
ren edo osabaren gogoerara, naiz orretarako
bere biotza biurritu bear izan. Berorrelaxe ixur-
tzen du usairik gozoena, arkaitzondoko itzalean
ezkutuka jaio dan loretxo apalak, norbaitek uste-
gabe oinazpian zanpatzen dunean.

Etxeburuko langa gaindituta, belarditik
Balendin begiztatu zuanean, pozaldi azkar batek
ziztatu zion Liberi biozpea ta arenganaxe zuzen-
du zituan urratsak. Ondo zekin neskañoak, olloa-
ren gordelekua lenbailen aurkitzeko, etzezakea-
la izan eskuartean aren laguntza baño bitarte
oberik.

Bai al-zan, ba, alaingo mutil azkar eta ego-
kiak etzezakeanik ezer? Ez segan, ez aizkoran,
ez lanean, ez egokitasunean, ez indarrean, etzan
inguru arietako mutil gazteen artean, aren ukon-
dorañokorik. Nai izan ezkero, erraz ausiko zitu-
kean arek danak edozertan. Alaere, ordea,
etzuan egundo indarrik burugabe erabilliko;



etzion sekula iñori bidegabekeririk egingo. Beti
neurrian, beti egokitasunean jokatzen zana zan.
Onelako mutillaren laguntzarekin nola bizitzako
galzoririk larrienak biotz-zabalki buruzkatu ez?
Gainberako ibilli erreza zitakian uaxe nornairen-
tzat.
Beste munduko gauza al-zan ontziburu ikasi are-
kin itxasoa aldez alde ikararik gabe zearkatzea?
Eta belardi-zear zijoala, andereño samur eta
xaloak biziro aundi-esten zun Balendinen indarra
ta trebetasuna.

—Egun on, Balendin —agur-egin zion maite-
ki—. Ez al-dezu ikusi inguru oetan gure ollo
nabarra?

—Gaur ez —erantzun zion arek—; baña
aurreko larunbatean, bai, bi bider ikusi nuan
emendixek seskadi-aldera zijoala.

—Egun oetan ez da etxera azaldu-ta, emen-
txe nunbait kabia egin ote-dun nago.

—Seskadiko sastraka oietan egin ezpa’du.
Eta biak seskadiko sastraka-artera zuzendu

ziran bata bestearen atzetik. Bereala aurkitu zun
Balendinek ollo maltzurraren egotokia. Aurreko
egunean mendialdetik zetorrela zakurrari lepotik



eutsiz sasiartean gordeta egon zan tokitik, olloa-
ren kabira bitartean, etziran egongo iru oinkada.

Ixillean atzeman nai izan zun Balendinek
olloa; baña sasipetik eskuak luzatu ziozkan
bezain laster, egoak arrotuta, karakaz eta istillu-
ka irten zan bere oetik burrukalari; ta bizkor
eraso zion atzemalle ausardiari egaztiak moko-
ka, «klok, klok» egiñaz.

—Atoz, Libe. Amar arrautza dauzka jaiotzeko
ta txita jaioberri bi.

Urreratu zan Libe sasiondora ta egaztiño jaio-
berrietako bat eskupean kutunki artuz, bigunkiro
laztandu zun. Gero, berriz, aren mokotxua
ezpain gorrietara urreratuz, maitekiro mosukatu-
ala, ara nola mintzatzen zitzaion:

—Pi, pi, pi! Gaxua! Auxe egaztitxo polita! Ba-
zenduen, ba, noski, etxealdean jaiotzeko toki
oberik. Nola ekarri zaitue zoko ontara gure ollo
nabar tuntunak?

—Etxera eraman nai al-zinduzke? galdegin
zion Balendinek.

—Bai, bai. Jarri egizkidazu poliki mantaleko
txokoan eta emenxe eramango ditut epel-epe-
lean.



Kabiondotik banaka-banaka atereaz, magale-
ko txokondo epelean jarri ziozkan poliki arrau-
tzak eta txitatxoak. Urrena, berriz, gibelaldetik
moko-zartaka zebilkion olloloka atzemanda, gal-
tzarbean zeramakilla, etxeko atadiraño lagundu
zion etxekoandre gazte liraiñari.

* * *

Gertakizun oen bitartean, ardura aundiko
zerbait zerabilkien eskuartean Martin apaiz jau-
nak eta bere arreba Josebek, Etxeko gela nagu-
sian orduerdiko ezkutu-izketa eginda, erabaki
zeatza artu duenen tankeran, irten ziran biak
orduerdiaren buruan.

Jeikia zan ordurako oetik Malentxo ere-ta,
gosari-ondorenean osaba Martin atadira irten
zan garaian, Libek sagastitik eraman zitun txitai
begira ta laztanka ziarduen etxeko danak ingu-
ru-aldran. Alkar-izketak zioa bideratu zion bezin
laster, Malentxori bekoz-beko begira jarri
zitzaion osaba Martin eta ara jaulki ziona:



—Baña, Malentxo, geroago ta zurbillago ta
argalago aurkitzen aunat. Gaxo al-ago? Zerbait
al-daukan?

—Nik? Ez, orixe! Iñoiz baño ere osasuntsuago
nabillela esango nuke.

—Ire egunetik egunerako argaltze orrek kez-
katurik natxeukan, ba.

—Zer ardura dio, ba, piska bat argaltzeagatik
osasunez ondo ibilli ezkero?

—Alaere, ire osasunari arretaz begiratu bea-
rra zegon. Bildur naun, orrela jarraitzekotan,
argizaria bezelaxe urtuko ote-aizanan.

Alkar-izketa au zerabilkien bitartean, atala-
sean azaldu zan Josebe etxekoandrea ta bere
anaiaren azkenengo itzak entzun zituanean, ara
zer esan zun:

—Ni ere aspalditik nabil Malentxoren osasu-
nagatik naigabetua. Juan dan astean, Zarautztik
onuntza nentorrela, bidean egokitu zitzaidan
Sabas osalari jauna. Nire kezka azaldu nionean,
bai al-dakizue zer erantzun zidan? Aldi batekoz
mendi-aldera joatea lukeala osabiderik onena.
Ordea, nere alabarengandik aldendubearraren
biozmiñak eragotzi dit orain arte esanbear au.



Baña, orretzaz mintzatzen asi zeraten ezkero,
ara nire iritzia. Lasturretako maiztarraren base-
rrira juan bear zendukee aldi batekoz Libek eta
zuk.

—Baña, ama! Zergatik kezkatu orrenbeste
nere osasunagatik? Oso ondo nago. Gañera,
zuengandik ain urruti joateak, bai, gaxotu bear
naula zearo! Nola bizi gindezke luzaroan baserri
artan? Ama, ez ezazu orrelakorik esan!

—Ez, ez. Ez dira txantxetakoak osasunareki-
ko gauzak —jardetsi zun osaba Martinek—. Len-
bailen osabidea jartzea da onena; geroago ta
okerrago izango litzake, bestela. E’letorkio gaiz-
ki Liberi ere ango egonaldia.

—Tira! Norbaitek lagundu bear ba’dio, poz
pozik lagunduko diot nik —erantzun zun Libek—
. Lenago ere izan gindunan antxe txikitan. Ez al-
aiz gogoratzen?

—Ama! Ez det nik ara jun nai.
—Amaren aginduetara ibiltzea ta makurtzea

zegokion alaba onari, Malentxo —erantzun zion
osaba legor-antxean.

—Ea, ba, biar edo etzi juateko gertutzen ditu-
gun eskuarteko tresnak eta jantziak. Ain zuzen



ere, ez dezue bear beste munduko gauzarik
baserri batera joateko —geitu zun Josebek alka-
rrizketa amaituz.

Etzuan izan Malentxok geiagoren bearrik osa-
baren eta amaren itzak noraño zijoazen igartze-
ko; begitarte azkarra baitue jatorritik emaku-
meak giza-biotzari dagozkionak iraduz sendutze-
ko. Aurretik oarki artutako erabaki tinkoa zirudin
agertu zutenak. Zergatik zetorren, bestela, bat-
bateko lenbailenka ua? Onean ezpa’zezakeen,
aien agindura naitaez makurtu-eraziko ote-zuen
susmoa sortu zitzaion. Eta bere ezin-ezean,
negarrari ateak oro zabalduta, matailletatik
beera malko mardulak zerizkiola, zotinka sami-
ñean asi zan. Ua zan neska maiteminduaren
biozmiña!

Logelako ispilluaren aurrean orrazketan ari
zan Malentxo orduerdi batez geroago ta aurpegi
liluragarriari paregabeko urre-buruntza zegioen
ille bitxiztatuen artetik, aundituta agiri zitzaiz-
kion begizuloak. Urrezko mataza dirdaitsua
esku-atseginkatzen zun bitartean, biozpeko
labean egosten zijoakion asmo bat. Irakin-
garaian ontzitik ganezten dan esne egosiaren



antzera, zijoakion zerbait biozparrendik burura.
Eta barrendik zijoakion etorri indartsuak, gainbe-
ra zeramakion norabait gogoa labainka.

Nola eten zitzakean batbatean urte batzuez
lenagotik Zitorekin zerabiltzkin artuemanak?
Nola zuztarretik atera zartako batean, ain sakon
erroturik zeuzkan biotzondokoak? Bestaldetik,
berriz, etxekoai dana adieraztekotan, nola artu-
ko ote-zizkioen bere azalpenak? Nola eman,
gañera, amari bere leengo ibillien berri? Ua
estuasuna! Ua barrendiko lertubearra! Zer egin
zezakean zori artan?

Kezka zulagarriaren bean, lertu bear zitzaion
barrunbea; naastu bear zitzaion burua. Estuasun
artan, samindasun zorrotzak gainditu zion berri-
ro bularpea. Biozmiñak lausotu ziozkan begiak.
Eta biozparrendik irten zitzaion negar-ugaldeari
eutsi eziñik, mai-gañean tinkatutako besoen
artean ezkutatu zun aurpegi zoragarria begiondo
aundituetatik leiarrezko bitxi ugariak dizdizka
zerizkion bitartean. Orrelaxe egon zan zotinka
luzaroan.

Alako batean, ordea, barrualdeko zerbaitek
eraginda, eserita zegon arkitik batbatean jaikita,



burutik zerion adatsa arinka bildu ondoren, bere
gelatik irten zan begietatik txinparta-jarioka.
Gela nagusian zegon une artan osaba Martin eta
araxe zuzendu zan neska biotz-samindua.

—Osaba, zergatik bialdu nai nazue Lasturre-
tara? —itaundu zion mintzo-ikaraka.

—Neska, zergatik artu den arlo au orren
estu? Ire osasuna bear bezela zaitzeagatik izan
den. Itxasaldekoa baño bearrago zain osasuna-
rentzat legorraldeko aizea.

—Nere osasunari begiratu nai ba’diozute, utzi
nazazue emen nagon bezelaxe. Askoz ere oke-
rrago izango zait emendik joatea.

—Baña, Malentxo, zertatik sortu zain orren-
besteko tema estua ta samiña? Beste zerbaite-
gatik daginala negar esango niken.

—Tira, ba. Itz ori aitatu dezun ezkero, gauzak
argi ta garbi esan bear dizkizut. Ba-det nere zer-
gatia Zarautztik irten nai ez izateko.

—Neska, ez aunat egundo ikusi gaur bezela.
Zerk sutzen aun orrela? Baretu adi lenengo, ta
gero itzegingo diñagu; aizatzalle zitala den, ba
biozmiña.



—Ez, ez. Lertu bearrean dabilkit barrualdea.
Zarautztik aldendu bear dedala esan didazuenez
gero, biozparrendik datorkidan min izugarriak
sutzen nau oraintxe zoratzeraño.

—Jesus, ene! Ori den ire joera lotsagarria!
Buruzago jokatzen ekiñalakoan negonan. Baña
etzekiñat noraño oan oraingo zoroaldi onetan.
Ezin diñat susmatu zerk sutu aunan orrenbeste-
raño.

—Zarautzen zerikusia daukatalako, ez det jun
nai emendik iñora.

—Zer daukan zerikusirik emen?
—Mutil batekin.
—Mutil batekin? Zer esaten ari aiz, gero?
—Bai. Donostin ezagutu nun mutil batekin

daukat zerikusia.
—Baña, Malentxo, bai burugabe jokatu aiza-

nala! Bai al-dakin, gañera, mutil ori nor dan eta
zein senditakoa dan?

—Nik dakidana da berak maite naula ta nik
ere maite dedala.

—Au den buruaustea dakarkigunana! Noiztik
darabilkizue zuen arteko artuemana?



—Ba-dira bi urte mutil ori Donostin ezagutu
nuela.

—Baña nola asi itzanan izketan beste geiago
gabe mutil ezagun-ez batekin? Burugabea izan
aiz, benetan!

—Bai, burugabe jokatu naiz, egia! Baña
beranduegiko gauza da, lengo utsegiteak orain
zuzendu nai izatea.

—Ez gindunan orrelakorik asko uste! Lo
lasaiegia izan diñagu, agian, orain arte. Gaurko
egunak, orratio, buruauste samiña zekarkigun.

—Osaba, ez da izan nere asmoa zueri sami-
ñaldi au erakartzea. Onaizkero, ordea, nola
zuzendu nezazke arinkeriaren ondorenak?
Ezpai’det mutilla uzteko adorerik. Lagundu naza-
zu, arren, osaba, nere zorigaitzean.

—Tajuzko mutilla ba’litz, ez ukene zuzendu-
eziña arlo au; ez gindukene arekikorik eragotzi-
ko. Baña elizkoia, langillea ta sendi onekoa ete-
da? Bear bezelakoa ete-da?

—Ez dakit nundikakoa dan; baña neretzat
oberik eziñekoa izan da, beintzat.

—Maite aunagu, Malentxo, ta ire gauzak arre-
taz begirartu ta zaitzea zegokigun. Berorrexega-



tik, orrelako baimena zoro eman baño len, gura-
soak arduraz aztertu bear dizkiñae gorabera
guztiak. Lege oneko mutilla ba’da, ez diñagu
gure baimenik ukatuko. Baña nere laguntza nai
baldin ba’den, nere eskura utzi bear ditun aurre-
tioz gauzak eta nere erabakietara jarri.

—Zer egin bear det, ba?
—Oraingo eginbearrik lenengoena guretzat,

ire osasuna bear bezela zaitzea den. Beraz, oa
Lasturretara amabost egunerako ba’darik ere.
Bitarte ontan, aztertuko dizkiñat astiro bear dira-
nak eta, bidezkoa ta itxurazkoa izan ezkero,
itzultzen aizaneko, gure baimena ere izango
den. Jartzen al-aiz nere agindura?

—Amabost egunerako besterik ezpa’da, joan-
go naiz.

—Ba-den, ordea, oraindio geiago ere. Arik eta
nik gauza oek bear bezela argiztatu ditzadan
arte, ez den arekiko artuemanik bear ezertan.

—Osaba...!
—Naitaezko betebearra den. Leen burugabe

ta zarpail jokatu bai’aiz, orain buruz eta erne
jokatzea zegokigun, ni bitarteko naizan ezkero
beintzat.



—Tira, ba. Beteko det ori ere.
—Nun bizi da mutilla?
—Ondartzaburuko jauregitxo batean udaldi-

bitartean. «Maitearena» deitzaio jauregitxoari.
Utsa adiñeko oñazea kendu zun, arranotan,

Malentxok biotz-gañetik. Odei beltz izugarrien
artetik, itxaropenaren irriñoak ziztatu zion begi-
ninia. Bai biotza lasaitu ere, ondorengoz! Nega-
rra zeriola irten zan osabarengandik; baña ordu-
ko malkoak etziran leengoen senideak. Pozaldia-
ren garaikoak baño. Uginartean ondatu-zorian
arnasestuka dabilenak, eskua luzatu dionari
dagion irribarrearen senideak ziran oraingo
malko eztiak.

Gela nagusitik irtenda, zurubietan beera zijo-
ala, amarekin egin zun Malentxok oztopo bidean.
Begiratu laisterrez aztertu zun arek alabaren
begitartea-ta, begiondo gorriztatuak oarturik,
bigunki jaulki zion:

—Zer den, Malentxo! Ez al-din amak ire gau-
zak jakiteko eskubiderik?

Amaren itz samurrak eta zirimola entzun
zituanean, nola eutsi begietara berriro zetorkion
ugaldeari? Orduantxe bai zabaldu ziozkala ateak



alderen alde negarrari! Neskaño gaxoa! Ikaraldi-
ka eldu zion lepotik amari alaba biozminduak eta
bi aldiz musukatu zun luzaro. Itz oneik ixuri zioz-
kan, bitartean, maitekiro:

—Zoaz osabarengana, ama; zerbait esan
bear baitizu arek.

Zalantzan zebillen Josebe goiz guztian eta
etzuan geiagoren bearrik izan bere anaiarenga-
na gela nagusira jakinmiñez arinka joateko.
Beste orduerdiko alkarrizketa izan zuen berriro
anai arrebak.

Amaika bider ikusi izan ditugu mutilko biu-
rriak urmaelean arri-konkorra jaurtitzen eta geldi
ta nare zegon ixurki gardenean blaustatekoz
naspillaldia ta ekaitza sortzen! Ara or, nola jaio
zan biozmiña Josebe etxekoandrearen biozpean,
anaiarengandik bere alabarekikoak jakin zitua-
nean. Ordea, naigaberik zulagarrienetan, gogo-
oñaze garaian alegia, bear zuan eroapena Jaun-
goikoarengan aurkitzen zekiana zan emakume
ura.

Zori artan, eginbearrik larriena, mutillaren-
gandik nolabait aldi batekoz neska aldendutzea
zan. Gero, aldia bitarteko zala, gainberago ta



errezago esiratu zitezkean gauzak. Bien bitar-
tean, gañera, mutil ua nor zan eta zein sendita-
tik zetorren jakin bear zan. Betea zegon, beraz,
eginbearrik larriena. Urrengoak ere, Jaungoikoa-
ren laguntzarekin eta aldiak bitarteko izanik,
berenez joango ziran orpora, zulotik irten dan
ardazburua bezelaxe.

Bien bitartean, goizaldean artillez estalita
ikusi degun zerualdea geroago ta illunduagotuz
dijoa eguerdiranz. Orroaldi zakarrak datortz
noizbeinka urrunaldetik; aldizka, berriz, aizealdi
laisterrak, mendiak eta basoak isastu ondoren,
auts-lañoak arrotzen ditue bideetan. Beltzez jan-
tzi da zearo itxasaldetik zeru-muga. Ekaitzaren
zantzua usnatu duenean, lenbailen itzulbira
eginda, portura datortz egiñalan ontzixkak.
Buru-gañetik daramakigue itxastxoriak egaldia
garrasika lurraldera.

Euri-tanta lodiak dakartzi lenengoz aizeak
egoetan; geroxeago, ordea artalea zakutik
gañeztu zaion errotariari bezelaxe, kazkabar-
erauntsia darie lañoai. Turmoiaren burrunba-ots
izugarria lertu da Ernio-mendiaren galdorrean.



Ara, berriz, tximistak ortze-zear irakaldika jola-
sean, suzko suge biurriak bai’lira.

Ziztu zorrotza dagi, bitartean, aizeak zugaz-
tietan eta tellatuetan. Artasoroak eta garisoroak
ere bizkarra makurtu bear izan dute, arranotan,
erasoaren azpian! Zuztarretik atera bearrean
darabilzki zugaitzak; arakatu ta astindu ditu
azpikoaz gain gari-metak. Eguerdia izan arren,
illunaurrea dala dirudi; ain dago illun; ain dago
goibel.

Goizeko sargoria, orratio, batbatean itzali da;
ezur-miña dagi oraingo otzaldi galgarri onek.
Ara! Kazkabarraren ondoren, arri-erauntsiak
zurizkatu ditu txint batean belardiak eta soroak.
Au da zalaparta! Au da arriaren sarraskia!
Burrunba izugarria dagie berriro turmoiak bata
bestearen ondoren eta alkarren atzetik jolaska
dabiltz tximistazko suge gorriak. Orduerdi betez
ez du iñork entzun ekaitzaren orroa besterik. Bil-
dur-ikaraz totelduta begiraratzen dute baserrita-
rrak leiotik soroetara. Jaungoikoaren izena!
Alper-arriak oinazpian geldiro zanpatu izan bai’-
litu bezelaxe, lotu dira garisoroak eta artasoro-
ak!



Baña, ez, ez. Etziran ainbestekoak izan ekai-
tzaren kalteak. Ainbesteko burrunba-otsa ta
aizealdi zakarrak ikusirik, azpikoaz gain dana
irauli, sutu ta zartatu bear zuela zirudin; baña,
Jaungoikoari eskerrak, erauntsi-ostean, baserri-
tarrak soroetara irten ziranean, aundiro lasaitu
zitzaien gizagajoai biotzondoa. Gariak, bai, aus-
peztu ziran eta artoak zerbait makurtu ere bai.
Baña ordutik amabost egunerako artoak zutituko
ziran. Bai orixe! Bestaldetik, berriz, naiko eska-
sak ziran lenago ere gariak-eta, etzetorren andik
galkuntza aundirik.

Ekaitz-ostean, odol-kusku ikaragarria bezela-
xe azaldu zan eguzkiaren uztaia odei urratuen
artetik. Baso-usaia zekarkin aizeak nunaitik.
Belardietatik eta soroetatik jeikitzen zan lurruna-
ren usaia zan gozua!

* * *

Osoro argitu zan zerualdea arratsalde-erdira-
ko ta arginabarraren adol-izpietan jantzirik zijo-
an eguna etzinaldera. Garai artantxe, iñularra-
ren atean, iritsi zan Getaritik Zarautzko portura



Txantxikoren ontzitxoa. Txandresen seme Josek
eta bere lagun batek eraman zuen araño arraun-
indarrez. Itxedoten zegokien ordurako kai-ezpa-
ñean Agerre ta aiek begiztatu bezain laster,
mandatari bat bialdu zion Balendini laisterka
Dorronsororaño, lanean asteko zai zegozkiola ari
adierazteko.

Balendin eta Lopategiko Agustin portura
bildu ziran garairako, jende-mordoska ugaria
eraman zun ikusnaiak portualdera ta, bidegaiñe-
ko ormari ukalondoak egotzita, ikusmiñez begiak
zorrozten zituen. Umekondoak, berriz, ankarte-
raño sartuko zitazkian aozabalka. Agotik agora
ibilli zan, ba, aurreko egunean apustuaren
berria-ta, alde batera edo bestera dirua jarriko
zukeen askok, zizkua arriskatu baño len, begiz
ikusi nai zuen arraunlarien lana. Ba-zeuden an
Getaritik bertatik ikusnaiz juandako norbaitzuk
ere; ango apustulariak bialdutako zelatari mal-
tzurrak ziran. Beraz, kontuz eta erne ibilli bearra
zegon; ez nolanai ta ajolagabe.

Illunaurreak itxasgañean itzala zabaldu zun
garaian irten ziran portutik gure gizonak. Nasa-
ren ezpañean lotuta zegoan ontzia bultzada



indartsuz ormatik aldendu ondoren, zisne bat
bezain lerden jeiki zan portu-atetik itxaserdi-
rantz. Txairo urratzen zun muturraz ugiñen
saiets urdiña, ibilli-ala.

«Eup! Ori dek sasoia!» —oiugin zien Agerrek
arraunlariai lurraldetik begira zegozkienen itzo-
tsa galdu zuenean; aien adorea piztu nai zun
eupada arekin. Indarraldi bakoitzean, irringa laz-
karra zegien arraunak lokarriaren igortzian. Age-
rrek artu zun ordukoz lema, eta aren aginduen
neurrira zeramakien ekiñaldia Balendinek eta
Joxek. Atzeraxeagotik zijoakien, berriz, Agustin
txaneltxo arin batean; Bein Mollarriko arkaitza-
ren mugara iritsi ezkero, txaneltxora jauzi egite-
ko asmoa zun, ba, Agerrek. Orrez gañera, apus-
tu-egunerako bear bezela zaildu ta oitu baño len,
marka au egiteko gai ziran edo ez jakin nai zuen
lenbailen.

Astuna zan, agian, Txantxikoren ontzia ta
Getarin zanik zarpailenetakoa ta baldarreneta-
koa. Berorrexegatik aukeratu zun Balendinek
ontzi astun eta erabilgaitz ura, bere erronka
jaurti zuanean. Batezere, portuko atea gaindutu-
ta, itxasandiko saillera sartu ziranean, ermo tin-



katu bear ziran, arranoetan, arraunak, ibilbidetik
ontzia okertu etzedin.

Ondo baretu gabe zegon, artean, itxasoa ta
aizealdiak noizbeinka arrotzen  zitun nasialdie-
tan, ugiñen gandorreraiño igo ondoren, ur-
zokondora oldartzen zan batbatean, oinpeko
salairua zartatu zaion abere amildua bezelaxe.
Etziran nai bezin azkar eldu Mollarriko arkaitze-
taraño.

Mollarriko arkaitz-muga jo zuenean, tink egin
zuen arraunlariak. Agustinen txanela oinkada
baten neurrira urreratu zitzaienean, bertara jauzi
bizkorra egin zun Agerrek eta lagunai oiugin
zien:

—Oraintxe erakutsi bear diguzue marka ori
egiteko lain zeraten edo ez. Gaurko itxasanditu
au ez dek aukerakoena orretarako; baña, obe.
Noiznai egingo dezue, itxaso barean, gaur dagi-
zuena baño geiago.

Joxe jarri zan lemazai; Balendin, berriz,
arraun-aulkian. Lematzat, orratio, etzeramakian
Joxek arrantzaleak erabilli oi duen tramankulu
sastarra. Apustu ua irabazteko, lemazaiak, ibilbi-
dea zuzendu ezetzik, arraunlariari ere ermo



lagundu bear zion eta, orretarako, lema-tresna-
rik egokiena arraun aundi bat zan. Ez da, orratio,
gabetik goizera ikasten dan lana lema-arrauna
bear bezela, laguntzalle ta eskurakoi, erabiltzea.
Jardun orretan ikasia izan bear du, eginbearra
egoki ta txairo betetzeko.

—Gertu al-zerate? —otsegin zien Agerrek.
—Bai!
—Tira, ba. Ekin, mutillak! Eup!
Aurreko zear-aulkian oiñak tinkaturik, atzeal-

dera burua ta gerria kakotuz, egin zun Balendi-
nek lenengo indarraldia. Ontziari, bear bezelako
ibillia egotzi zionean, neurkiro zerabiltzkin arrau-
nak, errotako maratillak dagin krakatekoaren
antzera. Ondartza-aldera okertzen zuen uginal-
diak ontzia. Oker-ibilli artan, al zanik gutxienen
bidea luzatzearren, itxasoaren azpiko indarrari
sendo eutsi bear zitzaion, demorrio pola!

Aizak, Joxe! Biedari ezetzik, Balendini lagun-
tzeari ere begiratu bear diok —deadar egin zion
Agerrek Txandresen semeari.

Etzeukan mutil onek iñork aizatu bearrik;
gogoz eta sukar lotu zitzaion ekiñaldiari. Alaere,
orratio, Agerreren deadarra entzuki, eskuetan



zerabilkin arrauna urpean erdiraño sartuta,
arraunlari ikasiak dakien azpiko inguru-erabilli
sendoz, bikainki laguntzen zion Balendin indar-
tsuari, gerria ta soña zumea bezela bigunduz.

Iru ordu laurden egin zituen Mollarritik Geta-
riko portura. Lenengo ekiñaldian izateko ta,
gañera, itxasaundituan egiteko, etzan, noski,
marka eskasa egin zuena. Urrengo egunetako
jardunak egokitu ta zailduko zitun lanera. Atsan-
ka ta arnas-estuka iritsi zan Joxe Getarira, egin
zun indarraldiakin. Ain zintzo jokatu zan mutilla.

Balendinek, ordea, indarrak neurkiroago ta
buruzago erabiltzen zekin. Ba-zekin arek bere
kolko-barnean, egin zuan marka baño ere geiago
egin zezakeala. Nork igarri, ordea, ari zenbatera-
ño zezakeanik? Gainbera labainka dabillenaren
jasez zegian beti bere lana. Begitarte alaia atera
zun Agerrek; ondo ezagutzen zun, ba, Balendi-
nen izaera.

Lenengo ekiñaldi au bukatu zutenean, Txan-
txikoren ontzia Getarin utzita, txanelean itzuli
ziran Zarautzko iru gizonak. Urrengo egunerako
lan-tresna batzuk erosi bearra zeukala-ta Agus-
tin uriaren biotzera aldendu zitzaien bitartean,



ondartzaburuan jeikitzen diran jauregien artetik
Inurritza aldera zijoazen Agerre eta Balendin.

Baña jauregitxo baten ondora eldu ziran
garaian, tink egin zun arek eta otsik atera gabe
ixilka ibiltzeko kiñua egin zion bere lagunari.
Zearo estalita zeukan ordurako gau-itzalkari illu-
nak zerualdea, baña jauregitxoaren ezkerreko
leiotik irtetzen zan argi-txirristara, «Maitearena»
irakurri zun Balendinek sarrerako ateburuan.
Zuaitz bi zeuzkan etxeak ezkerraldeko baratza-
txoan, eta, ain zuzen ere, argia agiri zan leioaren
parean pikondo batek zabaltzen zitun adarrak.

—Pikondo orretara igoko al-itzake? —galde-
gin zion Agerrek aopeko mintzo ixillez Balendini.
—Ire nagusiaren gurari bat betetzeko, etxe orre-
takoen gorabera bat jakin nai nikek.

Aurki susmatu zun mutillak Malentxorentzaz-
ko zerbait ete-zerabilkin Agerrek eskuartean-da,
erantzun zion:

—Ez da gauza zailla zuaitz orretara igotzea.
—Tira, ba. Igo adi ta usmatu ezak barrualdea,

ia ezer ikusten dekan. Kontuz ibilli, orratio, iñork
barrundatu ez agian.



Katua bezain arin igo zan Balendin zuaizburu-
ra ta barrualdetiko leio-zapi saretik lipar batez
begiratu ondoren, igo zan bezin zailu jetsi zan.

—Ezer ikusi al-dek? —itaundu zion arek berri-
ro.

—Bai, baña naiago nuke zerorrek zere begiz
ikusiko ba’zendu nik ikusi dedana.

—Norbait ba-al-dago barruan?
—Emakume bat eta gizonezko bat daude.

Ezkonberriak dirala esango nuke —jaulki zun
Balendinek maxioka.

Orixe ikusi nai nikan. Bultzatu nazak azkar
zuaitz-gañera.

Esan eta egin, lentxeago Balendinek egin
zuana berbera egin zuan Agerrek ere, eta jauzi
ariñez zuaizburutik jetsita, lenbailenka aldendu
ziran biak ixilka toki artatik. Zangarteka zijoaze-
la, Agerrek galdetu zion:

—Bai al-dakik zein dan leiotik ikusi degun
gizona?

—Ez nik.
—Orixe dek Inurritzatik Zarautzera dijoan

bidezabalean jokoetxea jarri nai izan duna, Leo-
poldo Vargas dik izena eta erne ibilli bearreko



piztitzar tajuzkoa izan bear dik. Emakume ori,
berriz, aspaldi entzun nikan gizon orren emazte-
orde emegaldua zala-ta, gure begiok ikusi duena
ezin ukatu. Malentxoren ondoren zebillek aspal-
di ontan emakume purtzil orren semea-ta, orixe
dek arlo ontan gauzarik okerrena. Ez dik izan
bear zirtzillu eskasa mutil orrek ere. Vargasen
antzeko piztizarra!

Demorrio likitsa! Etxe orretakoa al-da Malen-
txoren ondoren dabillen mutilla?

—Jakiñaren gañean al-itzan i ere? Txalu orre-
xeri Malentxorekiko bideak, geien da geiago,
eragoztea nai giñukek lenbailen.

—Ez ete-zabiltzate beranduegi?
—Beranduegi? Zergatik?
—Aizu, Agerre. Malentxori kalterik eta naiga-

berik ez erakartzearren, ez nuan iñori ezertxo
esateko asmorik, baña gauzak orrenbesteraño
nastu diran ezkero, ta mirabe leiala naizan alde-
tik, dakizkidanak azaltzea dagokit. Baña, Agerre,
ezkutu oek ez due erten bear iñolaz ere zure kol-
kotik.

Aurreko egunean mendialdetik etxera zeto-
rrela sagastiko seskadian gertatu zitzaiona edes-



tu zion Balendinek bere lagunari. Eta orrelaxe
alkarrizketan zijoazela, zerabilkien zangarteka
zailuan, ordulaurden batean begiztatu zuen,
illargiaren argi zerbelera, Dorronsoroko torrea.
Orratio, an ere ustegabeko naigabe zorrotza artu
bearrean ziran gure gizon biak.

Atadialdeko atean azaldu ziran garaian, Libek
esan zien:

—Gure txakurrak zerbait ba-du. Orduerdi
batez ementxe egon da oñaze-kaliskaz eta len-
txeago ezkutatu da etxeatzetik arrastaka ta min-
oiuka. Oñaze aundiak zitun, nunbait, errukarriak.
Juango al-zakio billa, Balendin?

Susmo txar batek ziztatu zion une artantxe
Balendini begitartea ta laisterka irten zan zaku-
rraren billa. Etzuan, ordea, urrutira joan bearrik
izan. Etxeburuko langa-ondoan zegoan ordurako
ilda.

Ua izan zan Balendinen biozmiña! Asko maite
zun txakurra-ta, aren ustegabeko eriotz arriga-
rriak biziki zarraztatu zion kolkoartea. Besoar-
tean artuta eraman zun atadiraño. Etxeko danak
agertu zuen aieneka txakurraren eriotzazko
biozmiña. Libe lirañak kutunki mosukatu ere



egin zun bein baño geiagotan. Lelo bat zerabil-
kien danak agoartean.

—Norbaitek erail du zakur au. Batbateko
eriotz au lupuaren ondorengoa da. Nor izan ete-
da orrelaingo gaizkillea? Ez genduan uste iñun
areriorik genduanik.

Ara zer zion Malentxok berak ere:
—Bai, bai. Biozgabea ta gaizkillea izan da,

benetan, zakur au orrela erail duna.
Etzekian asko neskaño xaloak zein zan alako

gaizkillea. Etzezakean iñolaz ere susmatu alako-
rik. Bestela, aopean lotuko zukean bere itza.
Ordea, Agerrek eta Balendinek, bai, ba-zekien
nor zan eriotz ikaragarri aren egillea ta biak ao
batez zioen:

—Txalu likitsa! Gaizkille zirtzilla!
Andik orduerdira, Martin apaiz jaunarekin ixil-

izketa egin ondoren, Inurritzatik Zarautzera eda-
tzen dan bidezabaletik zijoan Agerre bere etxera
gaugiro eder artan, izarren argipean.



VII
GAUPIZTIEN ARTZULOAN

Ames bat bezain eder eta dirdaitsu azaldu
zan eguna. Magalondotik baratzaldean loreak
ixuriz dabillen erregingai lilluragarria iduri, zeto-
rren arpi-pitxiak noranai zabalduz. Etzekarren
aurpegian, ez lausorik, ez ganduaren kutsurik.
Urre lanbro ugaria zerion eguerdira zabaldu-ala.
Eta berdiñik ez dun argiontziaren dirdaira, ziztal-
di atsegiña bialtzen zien noizbeinka begiai belar-
dietatik eta sastondoetatik gau-intzezko pitxiak.

Ara nola dijoazen ontzitxoak arrantzura
aizeari oialak alderen alde zabalduta. Atzo baño
ekarkorragoa izango al-due arrantzale gizagajo-
ak gaurko jarduna! Aukerako itxasgiroa da,
agian, gaurkoa. Arrantzaleentzan izan liteken
zantzurik  oberenetakoa izan oi da izurdeen
buruzgainkazko jauzia ta olakoetan itxastxoriak
erabilli oi duen bealdeko egaldia. Orrez gañera,
or-emenka agiri diran urdin-une bereiziak,
antxoa-taldeen ur-azaleko ibillia erakusten



digue. Onelakoetan, izaten due, noski, itxas-
egaztiak gosea nun ase.

Sagastietatik garisoroetara, eta artasoroatik
belardietara, jolasaldi biurriak darabiltzki, moxal
irrintzilariaren antzera, itxasaldetik datorren aize
bigunak. Jolasaldi orietan, artoak esku-atsegin-
katzen dituanean, maite-ikaraldika bai’lebiltz,
kulunkatzen due gerritxo lerdena ta burualdeko
lorea.

Goiz-nagia astindu ondoren, sabel-irakitan
suspertu da izadi osoa. Zamorro-talde ikusgai-
tzen otsa datorkigu nunaitik belarrietara. Aurre-
tik alkarri itzemanda daudenen antzera, maite-
beroaldiak eztenkatzen ditu bizidun guztiak, naiz
zentzudun, naiz zentzunik gabeko belarkiak izan.
Auxe da izadiaren eztai-egun zoragarria! Jaun-
goikoak ludia egin zuan lenengo egunean bezain
bero dirau oraindio izadiaren erraietan maite-
iradu indartsuak.

Arrigarriak dira, orratio, izadiaren gauzak!
Bizidun batzuk itzaltzen dijoazen bitartean,
beste batzuk bizitzara datortz une artantxe. Bizi-
dun bakoitzaren erioak berak ere, amaika bizitza
sortzen ditu! Eriotzaren ondoan bertan, bizitza



berria sortzen da. Ara or izadiaren zoria! Noiz
arte iraungo ete-du maite-sortze arrigarri onek?
Jaungoikoak daki! Arek izadiari bizitz-arnasa
ukatzen dion egunean, dana ilgo da, dana ezerez
utsean ondatuko da. Bitartean, or ibilliko dira
mako ikuseziñetik zilintzan, mugarik ez duen sai-
lletan pirritaka, ludi, izar eta eguzki, zerk aiza-
tzen ditun jakin ezik. Bizidunak, berriz, laisterka
datorkien eriotza atzeratu naiean, aitasemeen-
gana luzatu nai due bizitza. Egun bateko lore
zimel-errezak izan, ordea, bizidun guztiak!

Goiza erdiratu zan garaian, zalpurdi arin bat
irten zan Dorronsoroko ataditik eta zaldizaiaren
asku-zigorraren otsera, laugainka irabazi zuen
zaldi biak bidezabala ta, asi baizen bizkor eutsi
zioten luzaroan lenengo ibilliari.

Zarautztik Zestonara bitartean, ez du bideak
aldapa-une aundirik eta asitako neurrian pirrita-
tu ziran gurpillak araño, bideko arkoskoetan
labainduz. Baña nekezagoa ta zaillagoa zan
andik aurrerako ibillia. Aizarnako bideari eraso
ziotenean, aurki geldiagotu zuen aztaka bizko-
rra, eta, maldar-erdiraño eldu ziranean, patsetan
blai-eginda zijoazen atsanka ta lurrun-jario.



Lau ziran zalpurdian zijoazenak: Libe eta
Malentxo aizpak, osaba Martin eta Agerre.
Malentxoren gogoaz besteko irteera ua zerbait
gozatzearren, atergabeko itzjarioa zerabilkin
Agerrek eta eskurakoi laguntzen zion Libek zere-
gin artan.

Iztun atsegiña izanda, somatu al-izan zituan
izkirimiri ta gazigezak jaulki zituan, bururatu
zitzaizkon ipuiñik parregarrienak ere bai. Sekula-
ko ateraldi gaztunak ere egin zituan; baña jaio-
unean bertan izoztuta gelditzen zan Malentxoren
ezpañetan irriparrea.

Orrez gañera, malkoak ezkotzen ziozkan
begiondoak bein baño geiagotan. Alperrikakoak
izan ziran egin zituen alegiñak; eta, Zestonatik
Aizarnara aldapa-gora zijoazen garaian, agortu
zorian zebillen Agerreren jarduna, itzalibearrean
zan laister aren ipuiñen gazimiña.

Izan ere, etzion ezer asko laguntzen osaba
Martinek; etzeukan, nunbait, arek berriketarako
gogo aundirik. Biotza zearo naigabetu zion uste-
gabeko estualdiak. Buruauste astuna bideratu
zitzaion, arrano pola, gabetik goizera, gutxienen
uste zuenean. Eta, artean, osabidea eskuratzeko



garaian izan ezkero, ainbestean. Gertatuak ger-
tatu, ondabidetik irtetzea nolabait jaritsi ezkero,
gauzak esiratu zitezkean artean.

Baña bein neska maitebidean gainbera irris-
taka asita, nork lekike noraño lijoaken? Txinpar-
taren jeikikoa zan Malentxo txikitandik eta, are-
kikoak bear bezela esiratzeko, kontuz eta erne
ibilli bearra zegon. Ba-zitekean, bestela, arek
esiaren gañetik jeiki nai izatea.  Gauzak astiro
aztertu ta erabilli bear ziran, dana ez ondatzeko.

Esku leuna ala zorrotza bear zan estualdi
artan? Nola ekin bear zitzaion arloari? Onean ala
gogorrean? Buruauste samiña, benetan! Eta,
orrez gañera, nor ete-zan korapilloaren errudun?
Malentxo bakarrik? Bera ere, guraso-ordeko
bezela, ez al-zan zabarkeri osoan jokatu? Neska-
ren ibilliak garaiz orpotik zaitu izan ba’litue, sor-
tuko al-zitakian alaingo korapillo biurririk?

Osaba Martinen gogaien joan-etorria oneraño
iristen zan garaian, atsekabeak illuntzen zion
biziro begitartea; eta Agerreri bere jardunean
lagundu nai izan arren, leengo naigabealdiak ziz-
tatzen zioten berriro kolko-barrena, ta zalpurdia-
ren txokora urbiltzen zan, biozparrengo oñazea



ezkutatu zairik. Bereala itzaltzen zitzaion ari ere
ezpañetako irriparrea.

Aizarnako eleiztorrea noizpait begiztatu zue-
nean, danak poztu ziran eta zalpurditik jeisteko
gertutzen asi ere. Eleiz-aurreko enparantzaren
itzulbiran inguratzen dira kaleko etxe guztiak.
Pelotan jokatzen zebiltzan mutikoak enparan-
tzan zalpurdia iritsi zan garaian eta, erbestea-
rrak ikusi zituenean, jokoa utzita, aozabalka
urbildu zitzaizten umekondoak ankartera. Aurki
azaldu ziran etxe-ateetan beste ikuszale geiago
ere. Ollo batzuk zebiltzan aztarrika enparantza-
ren erdian; aruntzatxeago, berriz, zakur bi jola-
sean jauzika. Piano baten tintin-soñua zetorren
apaizburuaren etxetik.

Enparantzako ostatu-etxe batean utzi zituen
zeramazkien jantzi-zorro ta emakume-tresnak,
Lasturretako mutikoren batek gero astoan era-
man zitzan, eta, lau lagunentzako bazkari on bat
gaitzeko agindua eman ondoren, Lasturretako
bideari lotu zitzaizkion bereala. Orduerdi bateko
bidea zegon, geienez, kaletik baserri artara.

Erritxoaren eskuialdeko soroak ebakitzen
ditun bidetik igo ziran bidariak muñotxo batera



ta andik Beamara dijoan bidea artu zuen. Ermo
ari ziran lanean baserritarrak inguruko soroetan.
Gari-metak eguzkitara zabaltzen, batzuk; bes-
teak, artalorak abereentzako besamenka bil-
tzen; aruntzago, berriz, segaz allurbea ebaki-
tzen. Lanari zintzo lotuta ari ziran danak egun
zoragarri artan.

Aurreko eguneko ekaitzaldiaren pean bizkar-
oker gelditu ziran artoak ere eguzkiari burua
zutitu nai zioen. Gerriondotik kiribilduz zijoazkien
artaloreai baba-aienak maiteberoaldi gartsuan,
aren maite-mosuaren billa. Loretan agiri ziran
aien orrien xangoetako kimondoak ere ta ollan-
daren gandor jaioberriak zirudien lore-pinpinak,
lurrera burua makur. Jatortasun bereizia egozten
dioe, benetan, artasoroak gure basoaldeari.

Orduerdiaren buruan, bidearen oker-une bat
ganditu zuen garaian, etxe billeratxoa begietara-
tu zitzaien zelaitxo batean. Baselizatxoaren
inguruan lau etxek zuten kabia intxaurrondoen
gerizpean. Iru lizarrondo zitun, berriz, elizatxoak
bekoz-beko, bere egonaren zaitzalle bezela.

Sarrerako burni-agazko esi sendoaren gibe-
laldetik luzatzen dan bolatokian, iganderoko



goiz-meza entzun ondoren, bolan aritzen ziran
inguru arietako baserritarrak. Goialdeko larrea
zuen artaldeak ere, antxe billatzen zuen aterpea
ustegabeko erauntsi-garaian. Nun aurkitu ua
baño toki babesagorik? Eguterara begiz-begi
sakon-unean egoteaz gañera, ezkerreko mendi-
bizkarrak ezkutatzen zun itxasaldeko aizealdie-
tatik.

Zelaitxo babes au begiztatu zuen garaian,
bidariak zeramakien bideondoko sasietan zabal-
duta, zapi zuri lexibatuak agiri ziran eguzkitara
legortzen. Oiuka ta karrasika zebiltzan an ingu-
ruan mutilkoskoak txapelera masustak biltzen.
Zelaiko itzalpean, astaemeak garagarra irabaz-
ten zun bitartean, jauzika zoroak zerabiltzkin
astakumeak aruntzaxeagoko belardian. Eskuial-
deko garamendietara joan ziran artaldeak eta,
noiz-beinkako marrakaldi luzez larrealdia eten
eta zintzarriari eragin-ala, bidariai begiratzeko
itzultzen zuen ardiak burua.

Ezkerraldetik lenengo mallan ikusten zan
etxeak Lasturreta zun izena. Etxebillera artako
ardandegia zan; baña ardao-saltzeak bakarrik



etzuala ezer asko ematen-da, soroko lanari ere
ekin bear zitzaion zintzo, arranok ezpa’du.

Ain zuzen ere, egun artan gari-jotzen ari ziran
atxebarruan, eta, bidariak etxera urreratu-ala,
geroago ta argiago entzuten zuen gari-eskuteak
arritxabaletan zartaka ateratzen zuen danga-
otsa.

Erbestear batzuk bide-zear zetozela barrun-
datu zuenean, lanaldia utzita, marandioko leiotik
begira jarri ziran danak ikusmiñez. Aurki ezagu-
tu zitun Mari Joxepa etxekoandreak etxera zijo-
azkionak, gaztetan Dorronsoron neskame izana
baizan, eta gal-autsarentzako buruan bilduta
zeukan buruzapiz bekokitik zerion izerdia atxika-
tuz irten zitzaien bidariai ongi-etorrika ta agurka.

—Nolatan etorri zakizkide gaur, aurretik ezer
gaztigatu gabe? Jesus, ene! Zer bazkari jarri
nezakizue orain, ezpai’taukat urdazpikoa ta
arrautzak besterik...?

—Ez kezkatu, Joxepa —erantzun zion apai-
zak—. Ez daukazu gaur guretzako bazkaria
baneatu bearrik.



—Ene! Baña nere etxera bein etorriko-ta,
ordun bazkaldu gabe jun? Ez, ez. Ez dizuet utzi-
ko eguerdiburuan iñora joaten.

—Kaleko ostatu batean, guretzako bazkaria
gaituta eukitzeko agindua utzita, etorri gera ta
eguerdirako ara joateko asmoan gabiltz.

—Jesus! Baña, zergatik orren azkar?
—Beste zeregin batek ekarri gaitu, Josepa.

Gure neskatxa oek biak amabost egunez zure
etxean eukiko ziñuzken jakin nai nuke. Emengo
mendi-aize osasuntsu au ondo letorkiela-ta,
egun batzuez ementxe utzi nai ginduzke, zuk al-
badezu, beintzat.

—Bai orixe! Pozik eukiko ditut! Oek neska
bikañak egin zeratena! Orain urrena ikusi zin-
duedanean, umekondo batzuk ziñaten artean;
baña emakume egin zerate.

—Nun dituzu zure semetxoak? —galdegin
zion Libek.

Ara! Ementxe datortz. Jesus, ene! Ori mutur
zikiña dakarre. Nundik nora ibilli ete-dira alproja
gaizto oek? —eta deadarka asi zitzaien.

Baña mutikotxoak amaren deadarrai baño
jaramon geiago zegien an zeuden jaun eta ande-



retxo ariei. Zear-begiraka ta aozabalik gelditu
ziran biak muki-jario ta ezpainondoak masusta-
ugelduz beztuta, abarketa gorrien mutur-zuloe-
tatik beatzak agirian zituela.

—Atozte nigana, maiteok —esan zien Libek
kutunki. —Ara nolako gozo-pilloa emango diodan
lenengo datorkidanari!

Bietan zarrenak bost urte-inguru zeuzkan eta
Liberen eskeintea entzun arren, etzan igitu zego-
an tokitik; txikiena, ordea, gozoen usaira, geldi-
ro urreratu zan eta andereñoak eskuan zeukan
papel-zorrotxoa atzeman ondoren, igesegitera
zijoan. Arek, baña, maiteki eldu zion; eta, lepora
jasota, mutiltxoaren mukien eta zikiñaren nazka-
rik gabe, mosu mardul bi egotzi ziozkan matail
gorrietan.

—Ene, baña, Libe! Zikinduko zaitu zearo ume
orrek! —oiugin zion Josepak.

Ordurako, gari-jotzea utzita, izerdiak aurpe-
gian itsatsi zion gal-autsa sukaldeko arraskan,
ur-xaplatekoka garbitu ondoren, atadira azaldu
zan Iñaxio etxekojauna ere ta danai bostekoa
estutu zien banaka azpainartetik irribarrea zerio-
la.



Goiz asi zerate gari-jotzen —esan zion Martin
apaiz jaunak.

Zearo txigortuta zeuden-da, lenbailen lan au
eskuartetik kentzea erabaki degu.

Bien bitartean, marandioan lanean ari ziran
mutillengana joan zan Agerre ta ariekin izketan
asi:

—Mutillak, zintzo ari zerate lanean... —esan
zien.

—Jardun bearko, arranotan!
—Latz-samarra da, noski, gari-jotzeko lana.
—Naiko latza; baña lana bera baño ere oke-

rrago da bizkarretik beera sartzen zaigun autsa-
ren eta galbizarraren errea. Nork burutu oriek
ematen duen egonezin zulagarriakin.

Geldiune laburra egin ondoren, berriro ekin
zioten mutillak lanari. Zepari, Leunda ta
Berraondo ziran iru gazteak. Baso-lanean bezain
nagusi, soroko jardunean ere; aizkoran bezain
trebe, laiaketan eta goldea erabiltzen. Iraun aun-
dikoak eta zaillak, naiz udako galdape kiskalga-
rrian, naiz neguko aintziar-garaian. Etzuen ariek
egundo izan nekearen bildurrik. Lanaldia amaitu-
takoan, iñork soñua jo ezkero, kriskitiñak eta



ankak arin erabiltzen oituak. Etzekien ariek,
arrano pola, aula zer zanik; etzuen nekearen
berririk. Langille bikañak ziran irurak.

Arri-txabalean azaoak zartaka zaplainean
aletzen zituen bitartean, pozkiro zegokien Age-
rre begira gizaseme indartsu ariei. Neska batek
urreratzen ziezten bizkarraldetik azaoak eta,
aletu-ala, soñaren itzulaldiz artzen zituen bakoiz-
ka pillotik berriak eta iru edo lau zartako indar-
tsutan, eguzkitara luzaroan egon dan artillea
baño ariñago uzten zituen lastoak. Aitonak
bereizten zitun gero eskuareaz alkarrengandik
agotza ta gari-alea. Eskute aletuak, berriz, sapai-
ra jaurtitzen zituen arrika.

Ikusgarria zan mutil bikain arien jarduna. Biz-
karraldean zeuken pilloa agortu-ala, urritzezko
biur batekin besamenka eramaten zitun neskak
azao berriak. Pozik egongo zitakean antxe Age-
rre mutil gazte jator ariekin alkarrizketan; baña
onaizkero gainbera Aizarnarako bideari lotu bear
zitzaizkon. Naiko berandu zan, ba, bazkaltzeko.

Martin apaiza bere illoben egonatzaz Mari
Josepakin astiro izketatu zanean, agur egin
danai, eta kalerako bidea artu zuen berriro. Irten



baño len, orratio, otoitzaldi labur bat egin zuen
baselizatxoaren atean.

Egongiro atsegiña zegoan itzalpe babes
artan. Ez eguzkiaren kiskaldubearrik; ez beroa-
ren errerik. Arrizko aulkian belaunikatuta, otoitz
laburra zegian bitartean, etzezakean Malentxok
susmatu, toki artantxe bertan artuko zuala egun
batzuez geroago, bere bizitzazko erabakirik zea-
tzena.

Aizarnako kalean zeuden berriro ordubatera-
ko. Bazkalondoan errialdea geldiro ikusi zuen
eta; arratsaldea erdiratu-garaian, Lasturretako
astazaia iritsi zanean, neskatxen tresnak saskie-
tan egoki jarri ondoren, joan, agur samurra egin
zioten alkarri. Malkoz dirdirka jarri zitzaizkon
Malentxori begiak. Bularpean biotza lertu izan
ba’litzaio ere, etzion samiñaldi garratzagoak
kolko-barrena gaindituko. Ezin zezakean itzegin
Malentxok mintzo-dardaraz; ainbestekoa zan
sortu zitzaion zotiñaldia.

—Osaba, errukitu zakit! esan zion arrenga
erdiragarrian.

—Buruz jokatu adi, Malentxo. Al-dedan guztia
egingo diñat ire alde. Ba-dakin maite aunagula.



Beraz, iri geien dagokinana egingo diñagu. Ire
onaren billa gabiltzan.

—Emen luzaroan uzten ba’nazue, gaxotu ta
ilgo naizala deritzait.

Ukigarria ta erdiragarria zan, agian, joan-
agur uaxe! Zarraztaldi bikaña eragin zion Age-
rreri ere neska maitemindu ta biozminduaren
eskariak. Gañera, maite degun norbait etsipe-
nean buru-makur eta apal, ezarri diogun zigorre-
ra jartzen zaigunean, biotz legorra bear litzake,
benetan, aren gogo-oñazea norberarena bezain-
tzat ez artzeko.

Etzuan Libek malkorik ixuri; etzuan negarrik
egin. ez uste, orratio, biozpean zarraztaldirik
nabaitu etzuanik. Leendik oitua zegon, ordea,
biotzaren biurraldietara ta samiñaldietara. Zerk
erasan zezakion orain aren biotzondoari? Au
zala-ta, norbaitzuk uste zuen biotzik gabeko
emakumea zala Libe; baña, bai zera! Oker zebil-
tzan iritzi orretan zeudenak. Beste iñork baño
biotzondo aberatsagoa erakutsiko zuan arek
bear zan garaian.

* * *



Orain neskatxo biak Lasturretara dijoazen
bitartean eta bidezabaleko arkoskoetan zalpur-
dia labainkatzen dan bitartean, irabazi dezaie-
gun azkenengo oei aurrea ta gijoazkien Zarautz-
ko uriño zoragarrira.

Ordurarte ia egunero ikusten zuen alkar
Malentxok eta Zitok. Batzuetan, zerbait erosi
bear zualako aitzakian; besteetan, bere laguna-
kin arratsaldea eman nai zualakoan, arratsalde-
ro joaten zan Malen Zarautzko kalera ta nolabait
ere beti aurkitzen zun Zitok arekin ezkutu-izketa
egiteko bidea.

Beraz, aurreko astelenaz geroztik neskareki-
ko berririk izan etzualako, zearo artegatuta zebi-
llen mutilla. Zer gertatu ete-zitzaion? Zergatik ez
ete-zan azaldu aurreko egun bi arietan? Gaxo
ete-zeguan? Ain osasuntsu ta sendo agertu zan
lengo astelenean-da, nola gaxotu zitakean orren
azkar? Ez, ez. Beste nunbait billatu bear zan zer-
gatia.

Eta, buruan oldozkun oek azpikoaz gain irau-
liz zerabiltzkiala, askabide bat bakarra aurkitzen
zion korapilloari. Dorronsoroko morroiari egoz-



ten zion gertatzen zanaren errua. Ijito tzar bat
bai’litz, berari astelenean txakurra xaxatu ondo-
ren, gero salatari dollor baten gisan jokatu zan
nunbait, morroi petral ua! Txatxu aundia zan
alako gizona! Gañera, morroi zarpil uts arek, bai
al-zeukan arien arteko gauzetan zertan sarturik?
Baserritar kaiku sastarrak zanpatu bear al-zuan
bera zan bezelako gizon ikasia ta asko ikusia?

Orrelaxe berekautan izketan ari zala, kolko-
pean zamorro beltz ikaragarri batek burua jaso
zion. Aurrenengoz, ustegabe jaiotako narda bes-
terik etzan. Orduezkero, ordea, geroago ta bel-
tzago, geroago ta izugarriago biurtu zan kolko-
pean sortutako zamorro nardagarria. Eta, muti-
llaren odolgaiztoak eta bere izaera beaztun-
tsuak, gainbera zeramakien ikusieziñera ta
gorrotora. Nork-eta morroi txatxu arek sartu
bear al-zun arien bitartean? Kontuz ezpa-zebi-
llen, txakur amorratua bezela jipoituko zukean.

Arratsalde artan bertan Malentxorekin nola-
bait itzegin bear zula-ta, Inurritzako bidea artu
zuan Zitok iñular aurrean. Dorronsoroko saillen
mugara eldu zanean, bideari jarraitu bearrean,
bideondoko arresiaren gañetik jauzi eginda,



sagastira sartu zan. Luzaroan inguru-begira ibi-
lliaz gero, zokondoko seskadiraño aurreratu zan
zalantza bizian ta geldiro ta begi erne zelatatu
zun etxe-ingurua. Etxeatzeko iturri-askan garbi-
ketan ari zan une artan neskamea.

—Demorriozko neska purtzilla! Nolabait ortik
uxatu alba’neza —zion berekautan.

Etzuan izan, ordea, luzaroan zai egon bearrik.
Laster bukatu zun Mikelek bere lana ta, garbike-
ta-ontzia meakezurrean tinkaturik zeramakiala,
etxebarrenera sartu zan. Txakurraren bildurrik
ez izan-da, sagastiaren mugan zegon zotaskazu-
lotik, basakatua bezela, labainkatuz, arrastaka,
etxe-ondora urbildu zan. Iñork ikusi etzezan,
zokondo-une batean etzanda lotu zan zelatan.
Ordulaurden batez orrela egon arren, etzuan
ezeren zantzurik atera. Iturriaren ur-jarioak
zegian txirrista-otsa besterik etzijoakion bela-
rrietara.

Lurreko etzanalditik zutitu gabe, ziztualdi ari-
ñez otsegiten zion noizbeinka Malentxori. Zantzu
ura entzun izan ba’lu arek, nola edo ala eran-
tzungo ziokean; ondo ezagutzen zun neskatxak
ziztu-egikera ua. Alere, baña, etzan aren eran-



tzunik iristen. Zer gertatu ete-zitzaion? Ala, ingu-
ru-begira ernaian ezkutuka zegoala, gau-zapi
beltza zabaldu zun illunak zerupean eta ludia
illunbean bildu zan zearo.

Garai artantxe, Balendinek, etxeko eginbea-
rrak burutu ondoren, bigarren arraun-aldira joa-
teko ustean, etxetik erten eta sagastiko bide-
txiurra artu zun; andik zan, ba, laburrena Lopa-
tegirako bidea. Baña, zugazpetik bideari ekitera
zijoan unean, norbaitek ixilka zegion ziztu bigu-
na entzun irudi zitzaion. Norbaitek dei zegiola
uste izan zun; baña, urratsak tinkatuta, oarki
egon arren, etzan iñor agiri inguru artan.

Ontan, ordea, ziztualdi berriak ebaki zun
aizea an urrean. «Nundik demorrio zetorkidak
zantzu ori? —esan zun berekiko—. Ortixek
zokondogune ortatixek datorrela zirudik.
Axeka zebilkidak norbait. Noan bertara».

Pendiz-gañetik jauzi eginda, zokondogunera
urreratu zan garaian, lurretik batbatean zutitu
zan mutil batekin egin zun ustegabeko oztopo
bekoz beko. Illunpe artan etzun ezagutu mutilla;
beraz, etzekian nor zanik. Baña mutilla laisterka



astera zijoakiola oartu zun bezain laster, besotik
elduta, bertan tinkarazi zun naitaez:

—Zer dagizu emen? —galdegin zion legor.
—Zer ardura dizu zuri? —erantzun zion arek

lotsagabe—. Zaitu eitzazu zere gauzak bestere-
netan sartu gabe.

Aurpegiz-aurpegi jarri ziran unean ezagutu
zun mutilla. Nork adierazi, une arek Balendinen
biozpeari eragin zion zarrazta zorrotza? Azpikoaz
gain irauli zion asarreak barrunbea ta antxe ber-
tan pizti likits bati bezelaxe lepoa biurritu ta biz-
karra austea gogoak eman zion.

—Norbere etxean egin lezake gizonak nai
duana; ez besterenean —jardetsi zion Balendi-
nek asarre.

—Eta zure etxean al-da, ba, au? Zure saillak
al-dira oek?

—Ez, ez dira nereak; baña etxe-inguruan
zelatan dabillen napurra astindu ta uxatzeko, ez
det iñoren baimenaren bearrik. Aldegin zazu, ba,
arin emendik.

—Orrelaxe egiten diote zaunga zakur tzarrak
etxera urreratzen dan edozeini. Izan ere, zer
zera, ba, zu zakur bat baño geiago etxe ontan?



—Txakur askok ez dute lotsa aundirik bear,
zirtzilipurdi batzuen aurrean bekoz-beko ager-
tzeko.

Ezkerreko besotik gogor lotuta zeukan muti-
lla, bitarte ontan, Balendinek, eskutik askatu ere
gabe. Bultzada indartsuz lurrera jaurti zun zotz
igarra bezela. Gero, berriz, eldu zion berriro
besotik eta bultzaka sagasti-zear zeramakin.

Baña mugako esira iritsi ziran garaian, mutil
ziztripuak ustegabeko indarraldiz besoa askatu
ondoren, gerritik aizto bat aterata, ukaldi bizko-
rra erantsi nai izan zion sabelondoan Balendini.
Saietsean zirikatu duen katamotza baño ariñago
alderatu zan, ordea, au; eta, aiztua zerabilkin
eskuko muturretik atzemanaz, bizkarraldera
biurtu zion besoa. Mutillari eskutik kendu zio-
nean, sagarrondo baten gerrian sartu ta ausi zun
galtzairu zorrotza. Ara zer zesaion, bien bitar-
tean:

—Ez adi geien da geiago onera azaldu; beste-
la, egunen batean egundoko gorriak ikusi bea-
rrean aiz, txalu ori.

Eta, lurrean oñaze-oiuka gelditu zan mutilla
bultzada indartsuz ormagainetik andiko aldera



bota zun ollo-luma bezelaxe; eta geiagoko jara-
monik egin gabe, Lopategiko bideari lotu
zitzaion.

* * *

Bein piztiaren zantzua sendu zuan ezkero,
aren ibilliak zearo argitu ta eguerdiratzea zego-
kion Agerreri. Malentxoren onaren billa zebiltzan
danak; danak maite zuen neska biozmindua.
Baña ari basapiztiaren atzaparretan erortzen
utzi baño len, erriko zurrumurruak or-emenka
ixurtzen zituenak, egiak ziran ala ez, bere begiz
ikusi nai zuan. Edozein bidetara joko zukean
Agerre leialak ainbeste maite zun sendi artako
nekatxa ederra zorigaitzean amiltzen ez ikustea-
rren. Bearrekoa ba’zan, illargipeko gau-ibilli
ezkutuan, naiz napur maltzurraren joera izan,
piztiaren aitzulora bertara joango zitakian, onda-
menditik neskañoa aldentzearren.

Aizarnatik itzulita, bere etxean apaltzen ari
zan bitartean, zurrumurruak aintziñatik errial-
dean zabaldu zituanak zerabiltzkin buruan itzu-
linguruka. Zurrumurru ariek geldiro ausnartu-



ala, asmo sendo bat sortu zitzaion. Leendik ziur-
ki zekizkianaz gañera, areagokoak argiratu bea-
rra zegon.

Jendeak ziotenez, Leopoldo Vargas ori Bia-
rritzko ta Donostiko jokoetxeko otseiña izan
omen zan; «croupier» ikasia. Ez omen zuan
parerik ez Biarritzen, ez Donostin joko-txirringa
erabiltzen. Jokoetxe orietan sartu-irten aundia
zuen guztiak ezagutzen zuen garai artan gizon
au.

«Eskuzuria» («Blancamano») deitzen zioten
jokoetxeetan; ain zan egokia, ikasia ta besterik
ez bezelakoa, joko-txirringa bere gogora erabil-
tzen. Etzan nolanaiko jokalaria izan bear, arekin
aurrez aurre jokoan asteko. Aberats-izenean bizi
zan aspalditik, bai Donostin, bai Zarautzen; eta,
ziotenez, jokoan irabazia omen zun eskuarteko
dana. Atera ortik nolakoa izango zan piztitzar au,
jokoetxeetan biltzen diranen artekoetan lenen-
goena ta nagusiena izateko.

Donostiko jokoetxean zerikusi aundia zeukan
jaun batek eraman zun Eskuzuria Biarritztik ara;
bere jokaldietarako lagun ikasi bat nai zuan, ba,
arek. Alkar-artuta ibilli izan ziran, arrezkero,



gizon biozgaldu ariek biak. Gainberako zeregiña
zan, orrela, jokoetxera zijoaken buruarin oituga-
beak zearo lumatzea. Nun aurkitu zezakeen
gizon ariek biak urre-iturri oberik? Orduezkero,
egunetik egunera zabalduz eta ugarituz zijoan
Vargasen eskuartea.

Garai ontan azaldu ziran Donostin Zitoren
guraso gazteak. Madridtarrak ziran eta senarrari
Ministerioan ematen ziozken udaldiko oporral-
dietan, Donostira joaten ziran. Apainkeriak eta
lasainaiak zoratuta zerabiltzkin senar-emazteak.
Atsegin-bizitzari burua lotu zioten ezkero, aun-
dizkien neurrian bizi nai izan zuen; dantzaldietan
eta jaialdietan erakutsi nai zuen burua noiznai.

Eta jakiña! Ministerioko alogeraren etorria,
etzan orrenbesteko zorakerizko ibilliari eusteko
lain. Legezko etorriak ematen dunaren gañetik
ibiltzen asi ezkero, goiz edo berandu, laster azal-
duko ziran zuloek nun edo nun. Orduan sortu
zitzaizten sanar-emazteai sekulako estuasunak
eta itobearrak!

Jokoetxera joan zan egun batean, Vargasen
eskuetan erori zan gizon ua. Eskuartean zera-
mazkin diru-pitiñak zearo galdu ondoren, estua-



sun larri artan, erokeri galgarri artan, bere etxe-
ko tresna ta eskuarteko ondasun guztiak jokatu
zituan itxumustuan zoroak. Eta burutik oñetara-
ño oro lumatu zutenean, ollo zapogorriaren
antzera, irten zan jokoetxetik buru-makur eta
biotzillunik. Arrezkero, etzuan iñork jakin arenik
geien da geiago. Norbaitzuk esan zuen Zurriola-
ko ugin-lertokian galdu zula bere burua; bes-
teak, berriz, erbestera igesegin zula. Nolanai
ere, etzun iñork izan aren berririk egundaño.

Semetxo batekin gelditu zan aren emazte
Ester, ezertako eskuarterik eta etorririk gabe.
Ogetalau urte zeuzkan eta emakume ederra zan.
Ester au zan bezelako emakume apainzaleak eta
atsegin-zaleak etzezakean luzaroan iraun larrial-
di estu artan gaiztobidera jo gabe. Vargas bioz-
galduaren atzaparpean oldartu zan eta jabe
bezela agindu izan zion aurrerakoan. Eskuzuria-
ren eskuartea lasaitzen zijoan neurrian, agertu
izan zan Ester gizartean; geroago ta apañago,
geroago ta bitxiztatuago ta dirdaitsuago.

Etxeoin baten jabe egin zan lenengo Donos-
tin; jauregitxo bat eskuratu zun gero Zarautzen.
Alargun-izenean agertzen zan nunai; baña ixil-



pean eta kolkopeko ezkutuan gorde izan zitun
beti bere bizitzazko goraberak.

Iñork ezer galdetu ezkero, beste zerbaitera
joko zun ezari ezarian, eta kito. Zito bera ere,
bere amaren bizitzazkoen ezjakin osoan bizi izan
zan. Sendi aretako adiskide min bat bezela azal-
tzen zan berriz, Vargas.

Donostiko jokoetxean artueman aundia zuten
jaun batzuk, beste jokoetxea eraiki nai izan zuen
Zarautzen, udaldian ara joaten ziran aundizkien
babesean. Orretarako bear zan beste diru batu
zuenean, etxe berriaren oinarriak jarri zituen
bidezabalaren oiñean. Ontan, baña, Primo de
Rivera bakar-agintaria jabetu zan indarrez Espa-
ñako agintearetzaz eta jokoa ta jokoetxeak gale-
razi zituan zearo.

Ordea, jokoetxe guztiak itxita zeuden garai
artan, luzaroan iraun zun Zarautzko jauregi abe-
rats batean ezkutuko jokoetxe batek. Vargas zan
ixilleko jokoetxearen jabe. An biltzen ziran gabe-
ro udalditar aundizki batzuk eta jokoetxeetara
inguratu oi diran gizagaldu sabelzuri batzuk ere.

Gaberdiaren buruan, berezibiletan (en auto-
móviles) joaten ziran Donostitik piztitzar batzuk



eta Vargasen jauregian, gau-dantzaldi ta gau-
jaialdien izenean, joko-txirringari ekiten zioten
gela ezkutu batean urrengo goizalderarte. Jaialdi
ariek alaitzeko, Donostitik bertatik eraman izan
zituen bein baño geigotan neskagalduak ere.
Dantzaldi lizunai loturik, edari moskortien lagun-
tzarekin, atsegin-bizitza eroari burua emanda
ibiltzen ziran egunsentirarte gizagaldu ta ema-
kume galdu ariek. Sarritan joaten zan Zito ere
jokaldietara Vargas piztitzarraren bebesean.

Oldozkun oek zerabiltzkin Agerrek ausnarka
apari-bitartean eta, bere lagun bategandik ixil-
pean entzun zitun gauza arrigarri ariek, egiak
ziran ala ez, bere begiz egiztatzeko gogoa sortu
zitzaion. Etzan ordea, gauza erreza artzulo artan
sudurra nolanai sartzea. Oso ezaguna izan ezik,
etziokeen iñori aterik zabalduko.

Apalondoan, apain jantzita, kapela arturik,
kalera irten zan bere adiskide udalditar baten
billa.

Zaragozan ikasketak egin zituan garaian eza-
gutu zuan udalditar ura ta, arrezkero, adiskide
ona izan zun. Bere kolkopekoak azaldu lezazkion
ari bildurrik gabe; ain zun arek izaera zabala ta



onbera. Aregandik zekizkin Vargasen bizitzazko
gorabera guztiak ere.

Kafe-etxean egoten zan adiskide ori egunero
apalondoan gaberdirarte, ta araxe zuzendu zan
Agerre. Etzegon, artean, an udalditarra; baña
andik asko luzatu gabe, atea zabaldu orduko,
Agerre begiztatu zuanean, besozabalka ta agur-
ka urreratu zitzaion. Egia esateko, nai baño ere
obeto zetozkion gauzak Agerreri; eta zioa bide-
ratu zitzaion bezin laster, ezari-ezarian, Varga-
sen egiteetzazko gaia atera zun.

—Geroago ta jende geiago zijoak etxe orreta-
ko jaialdietara —jaulki zion ixilpean udaldita-
rrak—. Gaur esan didatenez, aspaldian izan
duten jaialdirik aundienetakoa izan ziaten atzo.
Amar neskatxa ekarri omen zizkiten Donostitik.

—Ikusgarriak izango ditu, orratio, jaialdi oriek
—erantzun zion Agerrek, zetorkion bidea buruz-
katuz—. Ainbeste edari gozo, emakume ederrak,
dantzaldiak.

—Ikusgarriak? Etzegok emen alako eguras-
biderik iñun. Iru edo lau bider izan nauk ni ere;
baña kontuz ibilli bearra zegok. Gutxienen usten



duenen batean, errizaien askuetan eroriko dituk
goiz edo berandu legetik atezko ibilli ortan.

—Ni ere joango nindukek pozik egun batean,
zernolako atsegiñaldi zorabiatzalleak darabiltzki-
ten ikustearren. Ez al-dek ik adiskide aundia Var-
gas ori?

—Bai. Aspalditik ezagutzen dit. Orren Donos-
tiko ibillaldiak ere ondo ezagutzen dizkit.

Eta berriro ere, Vargasen ibilli narratx narda-
garriari eraso zion udalditarrak. Ordurarte ajola-
gabe entzun izan zitun Agerrek zizkamizka ariek
guztiak; baña oraingoan geldiro ta arretaz luza-
tzen ziozkan belarriak aopera, itzik ez galtzea-
rren.

Andik orduerdi batera, bekokialdea untzez
estalita zeukan jauregi baten aurrean egin zuen
geldiunea adiskide biak. Ixillik zegon etxea illun-
pean, iñor bizi ezpa’litz baño areago. Ezkutuko
txirrin batetik udalditarrak egin zuan deira,
otsein batek txokondoko leiatilla zabaldu zun.
Arek izen-txartela eman zionean, leiatilla itxita,
barrualdera ezkutatu zan otseña. Geroxeago,
ate nagusiaren zirriku batetik sartu ziran biak
etxebarrura. Arnabarrezko eskillara-buruan, Var-



gas bera zegokien zai. Egoki ta bero agurtu
zituan jaun sartuberri aiek.

Gizaseme bezela, gizon jeikia ta atsegiña
zan. Beltzez jantzita zegoan. Jantzi beltzaren
ondoan, zan baño ere zuriagoa zirudin aren aur-
pegiko azal zurbillak. Burutik oñetaraño aztertu
zun Agerrek gizon ura. Geldiro itzegiten zun,
itzak kolkopetik irten nai ezpa’lioe bezela. Itzak
eta ibilliak arduraz neurtzen zekian, gizon arek.

Arenik oargarriena, ordea, begiratua zan.
Betule beltzen azpitik, galtzairuaren zaztada
zorrotza zegioen begiak. Aiztoa bezela sartzen
zan aurpegian aren begiratu sakona. Gogo-indar
aundia dute au bezelako gizonak. Nornairen
gogoa menderatzeko laingoa ba-zan begiratu
aztertzale ua. Sugearen aurrean txoriñoak izan
oi duten zorabialdia sortu bear, noski, gizon aren
joerak gogo-ergeldun edozeini.

Eskillara-buruko aretoan zeuden oialezko jar-
leku ankazabaletan eserita, izketan jardun ziran
bitartean, aruntza ta onuntza gelditu gabe zebi-
llen atea ideki zien otseiña, zurruna baño zutia-
go ta tenteago, zerbaiten zai bai’lego. Aretoa
ezker-eskuitara mugatzen zuen arnabarrezko



abetxo baten ondoan, iru zaldun ari ziran alka-
rrizketan, sapaiko argiontziak zabaltzen zuen
argipean.

Ordulaurdeneko izketaldiaren ondorenean,
ezkerraldeko ibilbide estutik gelatxo ezkutu
batera sartu ziran gure gizonak. Ateak egin zun
otsera, erdiko mai biribillaren inguruan eserita
zeudenak, burua itzuli zuen zijoazenai begiratze-
ko. Begiratu azkarrez aztertu zitun Agerrek gela-
txoa ta bertan zeuden danak.

Gorrizta zan ormak estaltzen zitun papera;
urdiña, berriz, sapaitik zetorren argia. Maiburu-
koak zeragizkion eragiñaldietara, zipotea baño
ariñago zebillen mai-gañeko txirringa gelditu ere
gabe; ta, biraldi bakoitzean, ermo zorrozten
zituen danak begiak.

Emakume batekin eskuz-esku, zaldun gazte
bat ari zan jokoan, Agerreri buruz-buru. Aurpegi
biribil beltzerana zun, ille beltz dirdaitsua, begi
sakonak eta iketzez egiña zirudin ezpaingañeko
beltzuneak. Sua zerion gizon ari alde guztietatik;
arabiarra zala esan bear azalari ta okotzari begi-
ratu ezkero.



Gaztea ta kilikagarria zan, agian, arekin joko-
an ari zan emakumea. Leendik ezagutzen zun
Agerrek emakume ua. Zarautzko jatetxerik one-
nean zegon eta, udalditarrak ziotenez, Floridako
kondearen emazteordea zan. Onen atzealdetik
jokalariai begira zegokien emakume pantzetar
illegorriak, begiraldi luze ta kiskalgarrian biltzen
zun jarrairo aurreko zaldun gazte arabiar-antze-
koa.

Beste iru zaldunek osatzen zuen ezker-eskui-
ra maibira dana. Mefistofelesen antzirudia ber-
bera zan ezkerraldeko agura buruzuri, sudur-
kakoduna. Txinpartak bezela zebiltzkion begiak
betzulo sakonetan dirdirka; aurpegia margul eta
eskugain argaletan zaiñak agirian zitun, zugaitz-
zuztarrak bezelaxe.

Bestaldetik zegon zaldunaren izena, berriz,
jokoetxeetan sarrera aundia zuten danak ezagu-
tzen zuen. Ez omen zekin iñork nundarra zanik,
ez nundik nora zebillenik ere. Iru edo lau izkun-
tza zekizkin gizon onek eta egaldi azkarrak egi-
ten zitun toki batetik bestera. Gaur Zarautzen
bazan, biar Donostin izango zan, etzi Biarritzen,
etzidamu, berriz, Montecarlon edo urrutirago



oraindio. Egunez etzuan arenik iñork ikusiko;
gaupiztia zan. Azkenik aitatuko oek danak gero-
ago jokoan sartzeko zai zeuden: goizaldean azal-
tzen ziran ba, jokalaririk purrukatuenak.

Une artan, txirringaren zaitzalle bezela mai-
buruko zegoana, irakurlearen ezaguna da: Zito
berbera. Arek zerabilkin joko-txirringa ta, jokaldi
bakoitzean, diruaren banaketan, euneko erdi bat
kentzen zion irabazleari. Jokoak dun irabazirik
garbiena auxe da: jokoetxeak kentzen dun
orrenbesteko au. Ez du irabazi onek, ez lakarik,
ez makarrik. Gari-jotzalleengandik gari-alea
bezain dirdaitsu joaten da irabazi au.

Jokaldi batzuetan dirua aruntza ta onuntza
ibilli zan arren, azkenerako, zaldun gazte beltxe-
ranaren eskuetara jun zan dana. Jasoaldi bakoi-
tzean, begi-irriño atsegiña bialtzen zion emaku-
me illegorriak. Alako batean, eskuartekoak zearo
garbitu ziozkanean, jokoa utzita maitik jeiki zan
emakumea ta ondoan zegokion pantzetarrari
esan zion:

—Nekatu naiz oraintxe. Goazen dantzara.
Eta emakume biak joko-gelatik irten ziran.

Ordurako pianola baten soñua entzuten zan



alboko aretoan eta, lipar batez geroago, solairu
dirdaitsuan oiñak irristatuz, dantzaldiari ekin zio-
ten emakume ariek. Zaldun eta emakume geia-
go ere urbilduz zijoazen ixilka aretora. Ondoren-
goz, iskanbilla geroago ta gorago zijoan, aizeal-
diak astintzen dun itxas aunditua bezela.

Emakumeak jeiki ziranean, Agerreren lagu-
nak jokaldi batzuk egin zitun; baña bereala
aspertu zan eta zutitu zanean, bere jarlekua ari
eskeñiz, galdegin zion:

—Jokatu nai al-dek, Agerre?
—Tira, ba. Jokaldi bat bakarra egingo det,

jaunak. Orra or ogei ogerleko.
Larogei ogerleko irten zitzaizkion jokaldian

ustegabe ta jaurti ziozken diruak jasota, ordura-
ko sartu ziran zaldun jokalariai tokia ematearren,
jokogelatik irten ziran lagun biak. Larogei ogerle-
ko ariek, Zarautzko gaxoetxeari utzi ziozkan bia-
ramunean.

Agerre ta bere laguna Vargasen etxetik irten
ziran garaian, sorgindantza zirudin jaialdiak.
Ango ijiji-ajaja! Ango oiuak! Ango erokeria! Ema-
kume tzar emegalduen besoetan burtzoraturik
zebiltzan batzuk; besteak «Champagne» zora-



biatzallearen indarrari eutsi eziñik; arago, berriz,
joko-txirringaren aurrean alkarri nola narrua
kenduko. Eta, adiskide izenean, alkar agurka-
tzen ziran basatxakur ariek danak! Bakanak dira,
benetan, gizadiaren gauzak!

Atea irabazita, iskanbil artatik aldendu
zanean, alderen alde zabaldu zun Agerrek bula-
rra arnasa ao betean artzeko, pozaren pozaz.
Dorronsoroko sendiari zion maitasunak eraman
zun gau-piztien artzulo artara ta, bere zeregiña
bete ondoren, gau-aize ozkirriak aurpegia jo zio-
nean, atsegin-zarrazta gozoak zirikatu zion bioz-
pea adiskide leialari.



VIII
ESKALE MALTZURRAREN

ESKUETAN
Amorraldiz itxututa gelditu zan Zito, Balendi-

nek sagastiko ormagainetik bidera jaurti zua-
nean. Al-izan ba’lu, an bertan emango ziokean
jipoiaren ordaña morroi lotsagabeari. Zapotzar
bat bezelaxe zanpatuko zukean oinazpian urde
zikiña. Nola, ordea, ari eraso? Nola azpiratu
gizon ua? Irakitan zebilkion barrualdean odola;
baña, bere ezinezean, besteren sailletik arrikatu
ta uxatu duten zakurraren antzera, aldendu zan
andik illunabarraren magalean buru-makur.

Etzuan, ordea, gelditu nai baserritar zarpail
ari nolabaiteko ordañik eman gabe. Eta erantzun
ori lenbailen egiztatzeko bidearen billa ibilli zan
gau osoan kezkati ta urduri. Beti bereakin irte-
tzen oitua zegon txikitandik eta orain ere ala nai
zukean. Baña, nola egotzi zigorra morroi txalua-
ri? Onela, buru-barnean oldozkunak sortu ta itza-
li zebiltzkiola, odolaldi kiskalgarriak sutzen zun
berriro burutik oñetaraño. Geroago ta gorrotaga-



rriago azaltzen zitzaion uaxe! Nork-eta, morroi
sastar arek oinperatu bear! Nork-eta ijitotzar
arek makilkatu bear!

Baña, edesti arrigarri onen ariari jarrai baño
len, irten gatzaizkion bidera irakurleak onaizkero
kolkopean zirika darabilkin galdera bati. Egiaz-
koa al-zan Zitok Malentxori aitortzen zion maita-
suna? Ala, katuak atzaparretan sagua jolasean
darabilkianean bezelako maite-jolasa besterik ez
ete-zan?

Egia esan, lenengoz alkarrekin izketan asi
ziranean, leendik beste neska askoengana urre-
ratu izan zan bezelaxe, juan zan Zito Malentxo-
gana. Eiztari bezela, alegia. Baña tolesik gabeko
neska ua, basakatuaren atzaparretan usakumea
bezela, mutillaren eskuartera azaldu zanean,
zan bezain sutsu jokatu zan lenengo egunetik
eta leiarra bezain garden erakutsi zion biotzon-
doa.

Beraz, biozgabea ta ankerra bear zukean
alako neskarentzat errukirik ez izateko, usakume
arentzako maitasunik ez izateko. Eta ibilli ta ibi-
lli, zer gertatu zitzaion? Berak zabaldutako



sarean erori eiztaria. Maitemiñak jo zion biotzon-
doa.

Au zala-ta, aurreko egun bi ariek ezkero,
Malentxoren berririk izan etzualako, buru belarri
eginda zebillen. Zer gertatu ete-zitzaion neskari?
Nora ezkutatu ete-zan? Egun biz lenagotik ain
gartsu ziraun maitasuna, nola itzali zitakean goi-
zetik gabera orduko? Ez, ez. Etxe artan morroiaz
gañera, beste arerioren bat ere irten zitzaion,
noski.

Zori ontan, arterañokoan umekerietan ibilli
zala-ta, gizon egiñari zegokionez, arloa buruzka-
tzeko asmoa artu zun. Malentxoren gogoak bere
alde ziraun bitartean, erreza ta gainberakoa
zerizkion gañontzekoari. Ain oitua zegon bere
burukeri guztiak indarrean aurrera ateratzen.
Bein aldarte txarrak jo ezkero, etzuan arek egun-
do atzerakarik egingo. Oraingoan ere bereakin
errez irtengo zalakoan, artutako asmoa lenbai-
len egiztatzea erabaki zun. Kasaarin uts arek,
ordea, etzekin ortarako norekin eta nola jokatu
bearra zeukanik.

Erregeseme bat bezain dotore zijoan Zito
urrengo eguerdi-aurrean Zarautztik Iñurritzara.



Etzebillen, aurreko egunetan bezela, ezkutuka ta
zelatan. Bide zabaletik Dorronsoroko atadira iri-
tsi zanean, ezpaian eta zalantzan ibilli gabe,
burni-sarezko ateburuan zegon ezkillari lokarritik
eragin zion deika.

Garai artan, etxeatzeko gerizpean eserita,
alkarrekin izketan ari ziran osaba Martin eta Age-
rre. Aurreko egunean ikusitakoen berri zemaion
onek apaizari. Berri arien aurrean, erabaki zea-
tzak artu bear ziran; etzegoan aikomaikoetan
ibiltzerik. Nola utzi ainbeste maite zuen Malen-
txori basapizti gaizto arien atzaparretara joaten?

Eta, alkarrizketan ari zirala, gutxienen uste
zuenean, Josebe etxekoandrea urreratu zitzaien
arinka, eta zerabilkien izketaren aria etenaz, ara
zer esan zion bere anaiari:

—Martin, zure billa dator mutil gazte bat.
Zurekin itzegin nai omen-luke.

—Zein da?
—Ez det ezagutzen. Oso apain jantzita dator;

udalditar bat dirudi.
Susmo azkar batek ziztatu zion Agerreri begi-

tartea-ta, etxekoandreari galdegin zion:



Beztaka ta zimel bat al-da mutil ori? Zenbat
urte ete-ditu?

—Bai, beltzerana ta giarra da. Ogetabost urte
baño geiago ez ditu izango.

—Arranopola! Oker ezpa’nabil, Malentxoren
ondoren dabillen mutilla berbera dek, Martin,
billa datorkikana.

—Mutil ori gure etxera? Zer erantzun dion,
Josebe?

—Zurekin itzegin nai lukeala esan didanean,
ezagunen bat dezulakoan goiko gelara eraman
det eta an itxedoteko esan diot.

—Eta sartu egin al-da lotsagabe ori? Zer nai
ote-du?

—Oa, Martin, eta gauzak argi ta garbi esaiz-
kok. Ementxe egongo nauk zai, zuek amaitu
arte.

Barrenaldetik barbarka zetorkion aserrealdia
gaindituta, Zitoren billa joan zan apaiza. Apaiz-
jantziaren sakeletan eskuak sartuta, etxebarru-
ko itzalean ezkutatu zan bereala; baña bestalde-
tik zetorkion argi-illunera, etzan zearo itzali
gizaundiaren irudia, arik-eta ibilbidea okertu
zuan arte.



Asarrekaitza zan Martin jauna ta norbaitek
asarrerako bidea eman arren, etzan aren erasoa,
iparbeltzarena bezela, azpikoaz gain batbatean
iraultzen zanetakoa. Eroapen aundiko gizona
izan.

Eroapen ori, orratio, etzetorkion jatorritik.
Ipurterrea izan zan gaztetan; aitz-gañetik oldar-
tzen dan ur-parrasta bezelaxe zijoakion noiznai
asarrealdia bularpetik. Baña urteak erakutsi zio-
ten eroapenaren jakintza. Labean astiro errego-
rritzen dan ogi-azalaren antzera, umatu zan
gizon onen biotza. Alaere, ordea, barrendiko ira-
duari ateak oro zabaldu ezkero, gainbera amil-
duko zitakion asarrea. Indarraldi zeatza egin
bear izaten zuan oraindio ere, noizikbein, bular-
pean pizten zitzaion sualdiari eutsi ta itzaltzeko.

Atalasean-barrena sartuta, atearen gibeleko
maratillari eragin bitartean, alegin gorriak egin
bear izan zitun biozparrendik zijoakion asarrea
esiratzeko.

Gela nagusiko atea ideki zuanean, ormatik
exegitako argazki bati begira zegoan Zito zutik;
eta, ateak egin zun otsera itzuli zanean, gizon
biak bekoz-beko gelditu ziran. Olakoetan gertatu



oi dana, gizaundi aren aurrean, zan baño ere txi-
kiago ta aulago zirudin mutillak. Lenengoz
barrualdetik irten zitzaion iradu indartsuari eran-
tzunaz bere asmoa egiztatu izan ba’lu arek,
etxera ustegabean sartu zitzaion piztia, lasto
igarra baño ariñago, jaurtiko zukean leiotik
beera.

Zito, ordea, gizaseme bikain aren aurrean
etzan berealakoan kikildu. Belaxka itxurakoa
izan arren, etzan braust batean adorea ta ausar-
dikeria galtzen zituanetakoa-ta. Atearen otsera
itzulita, apaizari bekoz gelditu zan bezain laster,
aintzinako adiskide izan bai’lu, bostekoa luzatu
zion agurtzeko. Arek, orratio, sakeletik eskuak
atera ere gabe, gela-erdian zutik, mintzo lego-
rrez, galdera au egin zion:

—Zerbait nai al-dezu nigandik?
Kilikagarria zan, benetan, gizon aren itxura.

Mutil ausardiaren adorea ondatu zorian zan
orduantxe. Atzekoz aurre zearo nasitu zitun itze-
giteko zeramazkianak. Azken-txanda eman zio-
nari, lenengoz belarritik elduz, ara nola asi zan
mintzatzen belaun-ikaraka:



—Bildur naiz egunen batean zuen morroi
lotsagabeakin burrukaldi gorrien bat izango ez
ete-dedan. Olakorik gertatu baño len, zuri adie-
razi nai izan dizut.

—Zer lotsagebekeri egin dizu, ba, gure
morroiak?

—Atzo makilkatu nai izan ninduan; eta, nik
utzi izan ba’nio, makilkatu ere egingo ninduan.

—Ez nekin ezer. Zertatik sortu zitzaizuen asa-
rrealdia?

—Zuen saillean nengoalako, zartakoka bialdu
nai izan ninduan sagastitik. Ez det uste zuengan-
dik orrelako agindurik artu izango duanik.

—Ez. Guk ez diogu agindu iñor makilkatzeko-
rik; baña arritzekoa da gure morroia dan bezela-
ko gizon benak, ezer geiago gabe, iñor jotzea.
Galdegingo diot gero zergatik jokatu dan orrela.

—Beste zerbait ere ba-nekarkin esateko.
Malentxoretzaz itzegin nai nizuke.

—Malentxoretzaz? Nor zera, ba?
—Aren senargaia.
—Malentxoren senargaia? Noiztik?



—Aspalditik. Eta orain egun oetan aren berri-
rik ez dedan ezkero, norabait joan ete-zaidan bil-
durrez, nun dagon jakin-naiz etorri naiz.

—Arrigarria da, noski, gizon zentzundun
batek, gurasoen baimenik gabe, neskatxa gazte-
ño batekin gauzak ain burugabe erabilli nai iza-
tea. Malentxok bere osasuna zaitu bearra dauka
luzaroan, beste ezertan naastugabe. Emendik
urrutira joana da.

—Auxe izan da, ba, ni onera etortzearen zer-
gatia. Aspalditik Malentxo egunero ikusten oitua
nago-ta, arenik ez dakidan ezkero, biozpetik
indarrez zerbait kendu diatela esango nuke. Ura
berriro lenbailen ikustearren, mendiak, malda-
rrak, leizak eta itsasoa bera ere zearkatuko nitu-
ke. Neke aundiagoak ere jasango nituke oraindio
arengatik. Ain zaletua nago aretzaz.

—Naiko lana ba-du orain Malentxok luzaroan,
bere osasuna zaitzen. Bitarte orretan, ez du bear
beste kezkarik. Aztu egitzazu arekikoak. Aztu
ezazu aren izena.

—Ikusi ezpa’neza, ere, ez al-nezakio idatzi,
beintzat? Nola bizi nitake aren berririk gabe?



Nola nebilke arekiko artuemanik gabe? Errukitu
zakit, jauna!

—Baña, zer egin nai zenduke Malentxokin?
Gauza oek ez dira txepelkerian erabiltzekoak.
Edota, astia ematen zabiltza; edota, bestela,
Jaungoikoak agintzen dun erara, eraman nai
dituzu gauzak. Malentxo, ordea, gazteegia da
oraindio ezkontzeko. Oraindik ez du olako
buruausteetan sartu bearrik.

—Eta ez al-du ezer balio, gure arteko maita-
sunak? Berak maite nau; eta nik ere maite det.
Ez al-da ezertarako alkarrentzako degun maita-
sun ori? Ez al-gentzake sendi bat egin...?

—Bide orretara jo ezkero, gizonak burubide
zeatza bear du. Sendi baten buru izateko, nola-
baiteko irabazia ta etorria bear dira. Ogibiderik
bai al-dezu? Nola bete ditzakezu, bestela, sendi-
buruari dagozkion eginbearrik larrienak?

—Ogibiderik izan ez arren, nere amak eskuar-
tea ba-du. Nunai bezain ondo biziko litzake
Malentxo gure etxean. Nere amak ere ondo artu-
ko lukela uste det.

—Zertan jarduten zera? Zer lan egiten dezu?



—Ez daukat lanbide jakiñik. Ordea, ez det
bear ere lasai bizitzeko.

—Baña, gizartean ainbeste bider gertatu izan
danez, zure amaren laguntzarik gabe bizi bear
ba’zendu, zertara joko zenduke? Zein bizibide
aukeratuko zenduke?

—Nola gertatu leikit olakorik? Orain bizi
geran bezela bizitzekotan, ez det lanik egin bea-
rrik.

—Gure etxean, berriz, bear izan edo bearrik
ez izan, noiznai lanegiten saiatzen ikasiak gera.
Malentxo ere, berdin. Beraz, nere illobarentzako
izango danak, gizon egin bateri dagokionez, bere
eskuko lanez sendiaren ogia irabazteko laingoa
izan bearko du. Arterañokoan, ez buruan ames
zororik erabilli. Orrez gañera, gazteegia da
Malentxo oraindio olako gauzetan buruausteak
bilatzen asteko. Gauza oek astiro ta burubidez
aztertu ta erabilli bearrekoak dira.

Eta azkenengo itz oek garratz-antzean jaulki
bitartean, ate-kisketari eraginda, gela nagusiko
atea alderen alde zabaldu zuan, Zitoren erantzu-
nari itxogin ere gabe. Zer erantzun eman zeio-
kean, gañera, gizon zeatz aren itzari? Eskuan jira



ta bira zerabilkin kapela jantzi, ta andik lenbailen
ertetzea beste biderik etzuan izan. Erauntsiak
tximukatu dun ollaskoa bezelaxe irten zan etxe
artatik.

Etzitzaion iruditu apaizari mutilla, leendik
uste zuan bezin nardagarri. Etzirudin biotzondo
txarreko gizona. Baña ikaragarrizko leiza zegon
Maitearena jauregian bizi zan senditik Dorronso-
rokora. Mutil arek izan zun azkeratik, Libek eta
Malentxok izan zuen azkerara ere, bitarte aundia
zegon. Gizartean ezerk alkartu e’lezaken bitar-
tea dago Jaungoikoaren aginduen begiramenean
beti bizi izan diranetatik, Aren legeak ausita,
nolanai jokatzen diranetara. Nola aztu zezakean
gizon zentzundunak izugarrizko bitarte ura?
Mutil ua bear bezela, Jaungoikoaren bildurrean,
azia izan ba’litz, emaitz ederrak eman lezazkion,
bearbada, biotzondoak. Gizona, ordea, dan
bezela buruzkatu bear da gizartean; ez beste
azkera batekin izango litzakean bezela.

Dorronsorotik Zito irten zan garaian, eguerdi-
burua zan eta, an egin zizkoen eskariai makur-
tuz, bertan gelditu zan Agerre bazkaritan. Atadi-
ko mats-aien aberatsaren gerispean egin zuen



eguerdi artako bazkaria. Gaurko gizartean ez
dira noiznai eta nunai aurkitu gentzazkeanak
adiskide leial eta zintzoak; baña, bein orrelako
bat azaltzen zaigunean, oso atsegiña izan oi da
nornairentzat, kezkaldietan batezere, maiaren
ondoan biotzondokoak alkarrekin maitekiro era-
biltzea. Atsegingarria izan zitzaien, agian,
Dorronsoroko atadian bazkaldu zuten guztiai
jatordu-bitarteko izketaldia. Biotzak itzegiten
zuen, ba, danen agotik ezertariko gandurik eta
estalkirik gabe.

Bien bitartean, berriz, orduerdi batez lenago
erregeseme bat bezain arro Dorronsoroko atera
azaldu zan gazte apaña, gozoen ordez pipar
gorriz ezpainondoak igortzikatu diozkaten ume-
kondoa baño erreago ta zitalago zijoan Inurritza-
tik bere etxera. Goizean arek uste izan zun, bera
zan bezelako zalduntxo aundizkia, agurka ta biz-
kar-auspezka artuko zuela baserri artan. Baña
sutondoko epelean lotan dagon katuari baño
areago erori zitzaion burura apaizagandiko ur-
parrasta otza.

Bere zori artan, beti bezela bere burukeriakin
aurrera irtetzeko zein bidetatik jo zezaken asma-



tu eziñik zijoala, ondartzaburutik bere etxea
begiztatu zuan garaian, eskale batekin egin zun
oztopo bidean. Eta une artan bertan, deabruak
asmo berri gaiztoa aizatu zion begitartera.

Alkarren ondoratu ziran garaian, eskale zarki-
nak esku-luzeka soroski-zerbait eskatu zionean,
zalduntxoak itaundu zion.

—Ondo ezagutzen al-dituzu inguru oek?
—Inguru oek bakarrik? Baita Gipuzkoa osoa

ere zearkatuko nuke begi-itxian utsik egin gabe.
—Tira , ba. Zu bezelako gizon bat bear det

agindu bat egiteko. Zure lanaren ordez diru-mor-
doxka bat emango dizut. Nai al-dezu?

—Dirua? Orrexen billa ta eske ezpa’nabil, ba,
beti?

—Ez da zailla eginbearra; baña ixilpean eta
erne bete bearrekoa bai, ordea. Nai al-didazu
egin agindu ori?

—Ixilpean erabiltze orretzaz ez dago zer esa-
nik. Amaika ixilpeko badira leen ere nere kolko-
petik irten gabe. Beraz, agindu ori nik egin neza-
keana ba’da, lenbailen beteko dizut.

—Orretarako, ordea, astiro itzegin bear dizut.
Gaur illuntzeko bederatzietan »Ximela»ren osta-



tuan itzegingo degu. An emango dizut zure egin-
bearraren berri. Itxoidazu antxe, esan dizudan
orduan.

Azkenengo itz oekin eten zun Zitok eskalea-
rekiko alkarrizketa; baña, joakeran, ogerleko bat
jarri zion eskuazpian bigunki. Zillarraren dardai-
aurrean erdizoraturik, txapela erantziz, buru-
makurka agur-egin zion eskaleak zalduntxoari.

Andik geroxeago, bidearen okerrunean Zito
ezkutatu zaneko, bi edo iru jauzi egin zitun agu-
reak pozaren pozaz eta, goruntz arrika jaurti
ondoren, eskuazpian bildu zuan berriro ogerleko
dirdaitsua. Ostaturako bidea artu zun bereala.
Eguzki kiskalgarri arek igarri zorrotza ematen
baitzun eta urdalla ere zerbaiten eske zebilkion
zulatu miñean.

«Antzuela» deitzen zioten nunai ezizenez
eskale ari. Etzan inguru arietan gizon ua ezagu-
tzen etzuanik, iñor. Baserriz-baserri ta mendiz-
mendi eskean zebillen bitartean, kanta-papelak
saltzen ziezten mutillai ta neskatxai. Orrez gañe-
ra, berak kantatzen erakutsi. Auots garbia ta
atsegiña zun eta ezpañetakoaren soñuakin
laguntzen zitun gaienean bere kantak.



Alai ta pozkiro artzen zuen gazteak Antzuela
eskalea. Izaten zan oiua ta zantzoa ta parre-
algara ugari gizon ura zebillen tokian! Batezere,
neska gazteakin artueman aundia izaten zun;
eta, irakurle, ixilpean gordeko ba’ziandu ezkutu
au, ateraldi lotsagabeak egiten ere oitua zegoa-
la esango nizuke.

Alaere, ordea, ausardi samarra izan arren,
maitekiro artzen zuen alde guztietan. Maite-
aginduak alkarri bialtzeko ere etzuen gazteak
beste iñor nai izaten.

Jaioterritik zetorkion ezizena; baña gutxitan
joaten zan bere errira. Senditartekoen batzuk
ba-zitun an eta, ikusten zuen guztietan, asarre
bizian erasotzen zioten. Au zala-ta, gogaitkarri
zitzaion, benetan, bere jaioterriko egona.

Baña au izan ezik, beste Gipuzkoako erri guz-
tiak ilero ikusten zituan. Gaur itxasaldean, biar
legorraldean; orain beterrian, urrengoan goie-
rrin; gelditu ere gabe zebillen beti aruntza ta
onuntza, atzealdetik bere kantuekin poza ta
alaia ixuriz.

Etzan, artean, oso zarra; baña naiko zarkin-
dua zegon eta egunetik egunera agura-itxura



izugarria artzen zijoan. Neguko bustialdiak eta
sapaietako lasto-arteko egonak, etzioten osasu-
nerako on aundirik egiten; baña onaizkero,
eskeari utzi ezkero, nora jo zezakean...?

Iñurritzako sagardotegi batean bazkaldu
ondoren, illunaurrean, oinak arrastaka ta bere
paperak galtzarpean zituala, Zarautzerako bidea
artu zun. Bideko ibillian ain zarkindua ta baldar-
tua zirudin gizon ura, zearo itxura-aldatzen zan
eta gaztetzen etxebarrura sartzen zanean.

Ximelaren ostatura iritsi zanean, ateondoan
zeuden gazte bik, Kaxo, Antxuela! esanaz, idiki
zioten atea. Aitzgañetik amiltzen dan ur-jarioa
apar zuri biurtzen dan bezelaxe, parre-algara
biurtzen zan arek beti agoartean zeramakin ber-
tso-marmarra ta lelo alaia. Danak agurtu zuen
barrutik maitekiro; danak eskeni zioten edari
zorabiatzallea ta, eskenitako ardao-ontziak
ezpanetara eraman-ala, danentzat izaten zitun
ateraldi ziztagarriak, edo bertsoak, edo izkirimiri
parregarriak. Adiskidetzat jotzen zuen danak
Antzuela ospetsua.

—Zer berri dakarkiguzu, Antzuela? —galde-
gin zioten.



—Berririk gutxi, gizonak. Ni bezelako agure
zarrak soingañean dakarkin dana ere zarra ta
zarpilla dik. Berririk ezer ez.

Orrelako ateraldien agirian, parre-karkara
erreza jaurtitzen zuen ostatuan zeudenak. Arran-
tzaleak ziran batzuk; besteak, berriz, an ingu-
ruan etxegintzan ari ziran langile ta argiñak.
Gazteak eta sasoirik bikañenekoak geienak.
Antzuela ostatu artara azaltzen zan guztietan,
berriketaldi atsegiñak egiten zituen agurearekin.

Ostatuko etxekoandreak ogi-zerrenda biren
tartean atera zion lukainka errea geldiro ozkatu
ta iretsi zuanean, ezpañetakoa aterata, doñu
jakin bateri ekin zion, entzuleen agoa berotu
arte.

Baratzako pikuak iru txorten ditu;
neska mutiltzaliak ankak arin ditu;
ankak ariñak eta burua ariñago;
dantzan obeto daki artajorran baño.

An sortu zan iskanbilla, oiualdia ta kriskitin-
otsa! Mutil gazteak ezin zituen ankak lotu; dan-
tzara zijoazkien gainbera, naiz eguneko lana



utziberriak izan, artean. Sukaldean lanean ari
zan neska bat besotik tiraka atera zun dantzara
mutil batek eta dantza-saio ikusgarria egin zuen
biak, ostatuko guztiak begira zegozkiela. Ua zan
alaitasuna! Ua zan sasoia! Ujujuuuuu...! Beti
gazte ta beti alai irautea bezelakorik ez dek,
demorriotan , osasunarentzat!

Bederatzien buruan, Zito ardandegira azaldu
zanean, olaingo zalduntxo dotorea sartzen ikusi-
rik, ezpainartean zerabilkien leloa etenda, gazte
garatuari begira gelditu ziran danak aozabalik.
Antzuelak ere gerrikoan gorde zun bere ezpañe-
takoa.

Ollaskoen aurrean kukurrukuka asten dan
ollarra baño arroago ta zutiago igaro zan Zito an
zeudenen artetik zear-begiraka; ta, eskalea
begiztatu zuanean, aretxen maira urreratuta,
buruz-buru eseri zitzaion. Orduantxe, bai, totel-
durik eta arriturik gelditu zirala ardandegian zeu-
den danak. Aundizki-itxurako udalditar ura
Antzuela eskale sastarrakin, leendiko adiskide
bailu, izketan asi zanean, ikusleak, arrituta, zio-
saen alkarri: «Zer demorrio ete-zerabilkie oek
biak? Deabrua bera baño ere biurriagoa dek



Antzuela au. Erregeren jauregira bertara sartzen
ikusiko diagu alakoren batean jaun da jabe beze-
la».

—Ementxe, bazter ontantxe itzegingo degu
gure aisara —jaulki zun Zitok eskalearen aurrean
eserita.

Ardandegian zeudenak, orratio, lenengo arri-
tualdia itzali ondoren, erbestearra sartu zanean
etendako ariari egotzi zioten berriro agoa ta
ango edale zorabiatuak ateratzen zuen itzotsera,
etzuen izan ixil-izketa ura iñork entzun bildurrik.
Alaere, orratio, bada-ezpada, agopeko mintzo
bigunean eta zear-begiratuz asi zitzaion Zito
izketan.

—Zure aginduetara naukazu —erantzun zion
eskaleak belarriak zorrozturik.

—Ara! Auxe da bete bear didazun eginbea-
rra. Bai al-dakizu nun dagon Inurritzan, Dorron-
soro deitzaion baserria?

—Bai, bai. Jakingo ez det, ba? Amaika bider
izana naiz antxe. Ango etxekoandre Josebek
eman izan dit iñoiz bazkaritako lapikondo usai-
tsu gozoa!



—Alaba bi ditue baserri ortan; ez dakit ezagu-
tzen dituzun.

—Neskak ikusi izan ditut baserri ortan; baña
ez dakit ezagutuko nitukenik; ainbeste ikusten
ditut, ba, nere bideetan.

—Etzaio ajolarik. Nere agindua bear bezela
betetzeko, ez dezu orren bearrik. Neska oietako
bat Malentxo da, nere emaztegaia; baña, orain
egun bi dirala, norabait erbestera eraman dute.
Malentxo nora joan dan eta nun bizi dan jakin nai
nuke nik orain. Ez det uste zuretzako gauza zai-
lla litzakeanik orixe jakitea.

—Ez, noski. Ain zuzen ere, gaur eguerdibu-
ruan bidean aurkitu zaitudanean araxe nijoan;
baña, eman didazun ogerlekoaren usaira, ibilbi-
dea okertuta, sagardotegira joan naiz bazkarita-
ra. Biar bertan joango naiz Dorronsorora-ta, zuk
nai dezuna nik ez jakitekotan, ez luke iñork jakin-
go.

—Baña, Antzuela, orretarako buruz jokatzea
nai nuke. Ez dezaizuela igarri zerbaiten jakinmi-
ñez zuazenik ara! Ez dakizuela igarri norbaiten
agindua beteaz zoazanik! Ez egin zabarkerizko
galderarik.



—Amaika aldiz egiñak ditut or-emen zurea-
ren antzeko aginduak! Orrelako eginbearretara
oitua nago. Egon zaitez kezkagabe, jauna.

—Tira, ba. Biar bertan etorriko naiz bazkalon-
doan zure erantzunaren billa. Beraz, biar arte.

Eta zalduntxo apain arek joan-agurra zegion
unean, beste zillar-mordoska jarri zion eskuaz-
pian ezari-ezarian. Zillarraren tintin-otsera, bai
begiak biziki alaitu zitzaizkola eskale maltzurra-
ri!

Ordu-laurden batez geroago, len alako biz
goragotik zebillen ardandegian zalaparta, iskan-
billa ta kantu-otsa. Besteetan, etzuan izaten
Antzuela ospetsuak ezer ordaindu bearrik ostatu
artan; nornaik ordaintzen zion nai adiña zurruta.
Eta iñok ematen ezpa’zion, ostalariak eskeniko
ziokean eskuzabal; edaleak biltzeko bai al-zan,
ba, eskale ua bezelako gizonik?

Ordea, egun artako zurruta, oituraz beste,
Antzuelaren kontura izan zan. Aren eskuarteko
txanponak, edariaz gañera zabaltzen zuan ere,
arraiok ezpa’du, alaitasuna ta zalaparta ugari.

Etzan izan Antzuelarentzat zeregin zailla
urrengo egunean udalditarraren agindua egizta-



tzea. Amaiketan inguratu zan Dorronsoroko
baserrira. Txarrikumeai artalea ematen ari zan
une artan Balendin etxeatzean; Mikele neska-
mea, berriz, iturri-arraskan garbiketan. Zarau-
tzera joana zan etxekoandrea erosketa batzue-
tara. Martin apaizak, saskadiko gerizpe atsegi-
ñean eserita, eguneko otoizketak zegizkin, etxe-
tiko ezkutuan. Eskalea iritsi zan garaian, artalea
marraskatuala, uxarkaldi azkarra egiten zuen
lurrean txarrikumeak eta alkarri muturka ekiten
zioten maiz kurrintzaka.

—Egun on bat eman dagizuela Jaungoikoak,
agur-egin zien eskaleak sarrerakoan.

—Kaxo, Antzuela! Nundik nora zabiltz? Aspal-
di ontan ikusigabea zaitugu —erantzun zion
Balendinek.

—Jakiñak izaten dira nere ibilliak. Legorralde-
tik itxasaldera irten naizan ezkero, erabat dara-
mazkit itxaserri guztiak. Arranotan, txarrikume
bikañak dauzkatzue. Bizkarralde guria izango
due oik San Martinetarako...!

Eta, bein berrriketan asi ziran ezkero, nai
bezin laster eraman zun alkarrizketa, bere saille-
ra. Txarrikumeakin okulllura sartu zanean Balen-



din, ezarian, maltzur aundiak, Mikele neskame
oargabeari itaundu zion:

—Ez al-dituzue etxean neskak?
—Bai zera! Egun batzuetarako Aizarnara joa-

nak ditugu.
—Osasuntsua da, noski, erri ura! Makiña bat

bider artu izan det ango aize ederra! Kalean al-
dira?

—Ez. Komizulotzara goazela, baselizatxo
baten ondoan dagon Lasturreta-baserrian, eran-
tzun zion neskame oargabeak.

—Ara! Ederki ezagutzen ditut toki ariek.
Askotan egin izan det gaba ardandegi aretan.

Bai al-zuan eskale maltzurrak geiagoren bea-
rrik? Bein bere eginbearra bete ezkero, urrengo
arte agur-eginda, laster aldendu zan andik. Zito-
ren asmoak sakonki ezagutu izan ba’litu, etzitu-
kean, bearbada, bere egiteak aurrerago eraman-
go. E’tzekin, ordea, zalduntxo ura noraño zijoa-
nik; etzuan noski zegikean kaltearen berririk.
Neska-mutillak maiz izaten dituen maite-jolas
ariñen bat zalakoan, bete zun Zitoren agindua.
Naiz-eta eskale zarrastakoa izan, etzan biotz txa-



rreko gizona; etzan gaiztoa. Ezjakiñak eta dirua-
ren dirdaiak, zoratuta jarri zan Zitoren eskuetan.

Bazkalondoan, Ximelaren ostatuan bertan
eman zion Zitori jakin zituanen berri. Zillarez
ordaindu zion arek berriro bere lana. Noiz ikusi
ete-zuan eskale zarpillak eskuartean ainbeste
diru? Alako dirutza artzearren, amaika agindu
bete zitezkean...!

Ain zuzen ere, diru geiago irabazi zezakean
oraindio. Baña urrengo eginbearra luzeagoa ta
zailagoa zan. Zitok emandako karta bat Malen-
txo neskañoari Lasturretaraño eraman eta aren
erantzuna ekartzea. Egun batzuetako eginbea-
rra zan; baña beti bidez-bide zebillen ezkero,
berdin zitzaion iparraldera igo edo egoaldera
jetsi. Gañera, emandako agindua ondo egizta-
tzen ba’zun, ostatu eder batean luzaroan atse-
deten egoteko lain diru juango zitzaion eskuarte-
ra.

Zitok emandako karta kolkoan gordeta,
Aizarnarako bidea artu zun urrengo goizean-goi-
zetik, eta zeramakin bidearen ondoko baserrie-
tan parre-karkara ta kantu-otsa ugari uzten zuan
bere ondoren. Batezere gazteak, soroko lana



utzita, maitekiro urreratzen zitzaizkon, ikusi
orduko, zeramazkin berrien eske. Sorgiñak baño
nasialdi geiago sortzen zitun arek bere ateraldi
zorrotzakin neska gazteen kolkoetan! Gaizto
utsa, alena!



IX
APUSTU-EGUNA

Ori dek sasoia, mutil!
Ez al-dezue ikusi iñoiz, itxasaldeko larretik

aterata, agokoa egozteko legorraldera eraman
duten moxal basatia, itxas-kresalaren arnasak
zoraturik, ezlaria uzkailita, amar legoako bidean
laugainka ta irrintzi-jario itxasaldera igesegiten?
Bereolaxe zeramakin biozparrenak Balendin
itxasondora, baserri-lanak bukatu bezain laster.
Apustu-eguna urreratuz zijoan-da, egun artarako
besoak eta zaiñak zailtzearren, illuntzero joaten
zan arraun-saiora. Atsegin zitzaion Balendini
zeregin uaxe; gainbera zeramakin gogoak arta-
raxe.

Nork susmatu zezakean gizon ua legorralde-
ko semea zanik? Itxaserrian jaio ta azitako askok
ere, etzioten itxasoari ainbesteko zaletasunik.
Gizonaren buruan sortzen diran ames guztiak
egiztakorrak ba’lira, Balendinen amesik gogoko-
ena ontzijaube izatea zitakian. Etzukean, noski,
aren ontziak pipiak edo erdoiak itxasbazterrean



joko. Aintziñako itxasgizon kementsuen iraduz,
aurki emango ziokean ludiari itzulbira osoa. Eta
errege altsu batek bere saillak noizbeinka zenba-
tzen ditun atsegiñez, ibiliko zitakian mutilla,
mugarik ez dun ur-zabaldi artan. Ura izango zita-
kian atsegiña ta zoriona!

Urrengo igande-arratsaldean ordubeteko
arraunaldia egin ondoren, oi bezela, Getariko
sagardotegira joan ziran. Balendini itxasoak bio-
tza irabazi zion bezelaxe, Getariko Matxinen
ostatuan beste norbaitek zorarazi zion gogoa
Lopategiko Agustini. Balendin ezetzik, pozik joa-
ten zan ara Agustin ere. Izan ere, ariek ziran begi
sorgiñak Matxinen bigarren alabarenak! Ua
gatza neska arena! Ariek ateraldiak eta ariek ziz-
tada miñak! Nori burua nasitu ez Yolandak?
Gañera, zoragarriak ziran, agian, parre-garaian
mataiburuetan irtetzen zitzaizkon xokondo-
uneak! Aoko beroa pizten zuen, arranotan! Ua
zan, ua, neska ederra!

Apustu-zale purrukatuak dira euskaldunak,
naiz baserritar, naiz arrantzale izan. Eta indar-
neurketak, zenbat eta errikoiago, ainbat eta
sutsuago ta gartsuago artzen ditue. Etzuen egin



egunkariak Zarautzko apustuaren zabalgunde-
rik; etzan izan, ordea, bear aundirik ere. Estropa-
darik ospatsuenak baño zeresan geiago zerabil-
kin Getarin eta Zarautzen Balendinen apustuak.
Arrigarria zan sagardotegietan eta ardandegie-
tan zegioen zabalgundea. Aste guztiko berrike-
tak ortaraxe zijoazen; etzezakean iñork kendu
agotik lelo ori.

Balendin eta bere lagunak Matxinen sagardo-
tegira iritsi ziranean, jendez beteta zeuden ate-
aurreko maiak; batzuk, zurrutan, besteak, zer-
bait jaten, danak itz-jario ta zaratatsu. Balendin
begiztatu zuen bezin laster, danak eten zuen
agoartean zerabilkien leloa ta gizaseme bikañari
begira zegozkion. Orrelaxe erakusten du aoza-
balka erri xeak, indarrez eta trebetasunez bes-
teen gainetik jeikitzen diranentzako aundi-iritzia.

Norbaitzuk, ezagun uts izan arren, adiskide
legean urreratu zitzaizkon eta bostekoa luzatu
zioten; beste batzuk, berriz, zear-begiraka
zegozkion. Arerio zitun, nunbait, azkenengo oek.
Aundi-iritzian zeukaten, orratio, danak mutil jeiki
indartsua.



Aspergarri zitzaion Balendini angoxe jarduna
ta galdetubearra-ta, jendearen geiegizko jaki-
naia eragoztearren, goiko gela ezkutu batera
eraman zitzala eskatu zioten Matxini. Pozik era-
man zitun arek; aintziñako adiskide zintzo zitun,
ba; eta orrez gañera, etzerizkion eskasa suitzat
Lopategiko Agustini. Mutil bena, zintzoa ta langi-
llea; eskuartekoa ere baitzun, arranuana! Eman
zezakion, bai, alaba, arduragabe, alako mutillari.

Ain zuzen ere, Yolanda izan zuen serbitzari;
Matxinen bigarren alaba berbera. Begitarte
azkarra baitue emakumeak nai duenerako-ta,
etzuan izan Yolandak iñork agindu bearrik, muti-
llengana zer nai zuen galdezka joateko. Erdi-
totelduta zebillen Agustin neska ederrari begira;
baña emakume-biotza ezagutzen oitua izan ba’-
litz, neskarena ere pilpilka barrundatuko zukean.

Janaldia erdiratu-garaian, beeko zeregiñak
utzi zioten bezin laster, goiko gelan zeudenenga-
na igoaldi bat egin zun Matxinek eta, beste zer-
baiten bearrik ote-zuen galdetzeko aitzakian,
aiekin izketan gelditu zan lipar batez. Getarita-
rrak apustuari zer zerizkioen jakin naiez, Balen-
dinek esan zion:



—Zer diote emen gure apustuaretzaz?
—Ez dezuela irabaziko. Ba-dira emen zuen

arraun-saioak zelatzera joan diranak. Ariek ekar-
tzen dituen zurrumurruetara dabil jendea.

—Eta zuk, Matxin, zer derizkiozu? —itaundu
zion irriparrezka.

—Zer derizkiodan? Ara! Berrogei ogerleko
jokatu dizkit oraingoz zuen alde. Nire iritziaren
erakusbide oberik nai al-dezue?

—Ederki, Matxin, ederki. Alegiñak egingo
ditugu zure dirua bear bezela aldezteko.

Baña Balendinek beste sail batera eraman
zun batbatean alkarrizketaren aria. Ezpaizitzaion
atsegarri geiegizko itzjario txoliñik erabiltzea eta
beste zerbaitera jo zun bereala.

Ain zuzen ere, egi utsa zan Matxin ostalariak
Balendini esan ziona. Getarin geienak jokalarien
aurka zeuden. Astunegia omen-zan Txantxiko-
ren ontzia, orren erraz Mollarritik Getariraño era-
mateko. Mutil indartsua izan arren Balendin,
etzan, ordea, arrantzalea-ta, arrantzuko zeregi-
ñetan oitugabea izanda, angoen iritzirako, etze-
zakean jakin ezer asko itsasoko goraberatan.



Orrez gañera, eztabaida zoro arekin beinola
Balendinen asarrea sutu zuen mutil zitalak,
Txandresen semea destañez eta gorrotoz irrika-
tzearren, nunai maxioka zioen mutil xingil aren-
gandik etzuela Zarautztarrak laguntza aundirik
izango. Zurrumurru oek aizatuta, dirua lasai zijo-
an Getaritik jokalarien aurka.

Egunero, illuntze-aurrean, ardandegietan eta
sagardotegietan zerbait usmatzearren, zelatari-
aldra bat joaten zan Getaritik Zarautzera, eta,
belarri zorrotzez biltzen zituen marmarrak jaulki-
tzen zituanak. Lenengo arraunaldia egin zue-
nean ere, portuburuko ormari ukalondoak ego-
tzita, illunbea urratu naiez, begiak zorroztuki,
egon ziran luzaroan itxasora begira. Zerbait
usaindu ere baitzuen, zelatari maltzurrak;
arraunlari eskastzat epaitu zituen, beintzat,
lenengo saio artan.

Zarautztarrak, ordea, banakaren batzuk izan
ezik, Balendinen alde zeuden. Aurrenengo egu-
netan, Getaritik nai adiña diru zetorrela-ta, ikara-
tuta gelditu zan zillarra Zarautztarren sakeletan.
Baña Agerrek bere lagun batzuei agindu zien,
andik zetorren diru guztia jasotzeko; etzitzatela



damutuko-ta. Etzan Zarautzen Agerre indiano
gaztea ezagutzen etzunik iñor, naiz arrantzale,
naiz baserritar, naiz aberats, naiz txiro izan.
Danak maite zuen gizon ua ta aren iritziari begi-
tarte ona egiten zioen nunai.

Lenengo arraun-saioa eginda, Agerreren iri-
tziak tinko irauten zuala oartu zuenean, bildurra
astinduta, dirua ausartsu irtetzen asi zan sakele-
tik. Getaritik zetorren guztia jasotzen zan Zarau-
tzen. Eta orra or nola egun batetik bestera alda-
kuntza arrigaria egiztatu zan!

Solairua sendo dagoalakoan ajolagabe dabi-
llenari, oinpean gapirioak ustegabe zartaka asi
zaizkonean, sortzen zaion larrialdia ta ikara sortu
zitzaien gabetik goizera Getariarrai. «Zergatik
jasotzen due Zarautzen, guk eskeni-ala, apustu-
diru dana? Ain burugabe jokatuko al-lirake,
arraunlarien goraberak jakin ezik? Jumm...!
Gerok ez ete-gera, arranopola, burugabe ta itxu-
mustuan gabiltzanak...!» —jaulkitzen zuen bere-
kautan apustu-eguna urreratuz zijoan bezela.

Etzuen, arrezkero, dirua nolanai ateratzen.
Apustuetako artuemanetan ez dira euskaldunak
iñorekin tinkatzen. Are gutxigo, berriz, euskal-



dun oik nekazari ta arrantzale diranean. Aurretik
arduragabe iñori itzik eman gabe, irabazirik
eman lezakionaren alde jokatzen dira. Orixe
berori gertatu zan Getarin azkenerako. Zearo
aldatu zan egun batetik bestera diru-eskeintza-
lleen joera.

Zarautzatarraren arerio purrukaturen bat
izan ezik, azkenengo astean etzuan iñork dirurik
atera nai jokatzeko. Zenbat-eta eguna urreratua-
go, ainbat gutxigo, berriz. Zarautzko ostatuetan
ixil-mixilka bildutako zurrumurruak, etziran,
noski, zelatarien agoetatik jaso zituenen seni-
deak. Eta, ba-daezpada, diru-kontuan erne ibilli
bearra dago.

Geroago ta obeto zijoazen Balendinen
arraun-saioak. Astelen illuntzean, aurreko egu-
netan baño ere bareago ta zelaiago zegoan itxa-
soa. Orduantxe egin zuen arraunaldirik egokie-
na, ordua bear bezela neurtuz. Orduerdian era-
man zuen ontzia mugatik mugara. Bikain jokatu
ziran arraunlariak! Getariko muga jo zuenean,
Txandresen seme Joxek biozpean piztu zitzaion
pozaldiari eutsi eziñik, zoratu bearrean, irrintzika
uretara jaurti zun arrika buruan zeramakin txa-



pela. Entzungarria zan mutillaren itzjario parre-
garria. Txakur gazte zaungari ta jauzkaria beze-
laxe zebilen pozaldia gainditu eziñik.

Agerre izan zan, Balendinen ordezko, apus-
tuaren goraberak zuzendu zituana. Bi milla laur-
leko ta erdiraño igo zan apustuaren jasoa egun
arietan. Sei izango ziran, berriz, epai-maiko; iru
Zarautztik eta beste iru Getaritik. Erri bietako
erri-agindarietako bi eta, gañera, bietatik arran-
tzale bana.

Apustu-eguna urreratu-ala, upelean irakitan
ari dan muztioa bezela, zijoan goraka jendearen
poza ta ikusibearra. Urrengo igandean, arratsal-
deko lauretan, izango zan arraunlarien jokaldia.
Beraz, etzegon luzaroan itxedon bearrik. Eta
eskuak alkar igortzikatzen zituen danak pozaren
pozaz.

Baña, bitarte ontan, ezbear bat sortu zitzaien
ustegabe arraunlariai. Zitalkeri erreak aizatuta-
ko gaizki-egite gaizto baten ondorengoa izan zan
ezbear ori. Ostegun goizean, Zarautzko portuan
bertan, aizkoraz zartaka sabela zulatuta agertu
zan Txantxikoren ontzia. Nasa-ezpañari lotuta
zeukan unama sendoa izan ezpa’litz, ondatuko



zitakian ontzi erdibikatua. Etzun egundo iñork
jakin nor izan zan ontzi-ondatzalle zital gaizki-
llea.

Etziran, ordea, orregatik kikildu jokalariak.
Zenbat eta arerioa zitalago, orduan eta auzar-
tsuago jokatu bear da burrukalari zintzoa. Goiz
artan bertan bildu zitun Agerrek lenbailenka
epai-maikoak eta gertatzen zanaren berri eman
ondoren, ontzi ondatuaren ordezkotzat, aren
antzeko senide bat aukeratu zuen. Bein erabaki
au artu zuen ezkero, zaitzalle bi jarri zitun Age-
rrek portuan gau eta egun, beste ainbeste berri-
ro gertatu etzitzakien.

Goiz-nagia ateratzen dun neskatxa liraiñaren
antzera esnatu zan igande-goiza, eder eta naro,
argizpiak noranai zabalduz. Erabat zetorren
legor-giroa. Bata bestearen atzetik zijoazen
egun kiskalgarri ariek, legorteari bidea emanaz.
Illuntzero lañatzen zan zerbait eta goibeltzen
zerualdea; baña, segariak eskuarez belar ondua
belardin biltzen dun bezela, aizeak isasten zitun
egunsentian artille-mordoak eta zerumugako
kutxapean biltzen.



Goizean-goiz erten ziran arrantzaleak itxaso-
ra; ordea, besteetan bezela lurraldetik asko urru-
tiratu gabe, ekin zioten arraintza-lanari. Iñor iza-
nenean, arrantzaleak izango ziran arratsaldeko
indar-neurketa entzutetsuan ikuslerik ardura-
tsuenak eta epailaririk ikasienak.

Beraz, arrantzuko lanetan ziarduela, eguer-
dia gañera zetorkiela sendu zuen bezin laster,
sareak bilduta, eskuratu al-izan zituen arraiak
ontzietan eguzkitara dizdizka zituelarik, portura
zuzendu zituen lenbailen ontzien muturrak. Aize-
oial puztuaren indarrak ugin-artean ontzia
labainka zeramakin bitartean, arratsaldeko
apustuaren goraberak zituen mintzagai.

Iparraldeko aizeak zeramazkin ontziak egiña-
lan. Lurraldetik ala irudi ez arren, sendoa zan
ipar-aizearen arnasa. Ur-zabaldian tarteka agiri
ziran zuri-pirrintak erakusten zituen ondoen aize
biurriaren jolasaldiak.

Arrantzaleak ezetzik, erne zebiltzan egun
artan Getariko ta Zarautzko emakumeak, eguer-
dirako etxeko zeregiñak burutzen. Bazkaldu
bezin laster, itxasburuan ikus-toki egoki bat
artzera joan nai zuen, ba, apustuko goraberarik



galdu gabe asieratik azkenerarte dana ikusteko
ustean.

Neskatxak, batezere, arnas-estuka zebiltzan
lanean; orrelako egunetan emakumeak ere izan
oi ditue, ba, egundoko zeingeiagokak eta ixil-
burrukak. Arraunlariak besoetako indarra eraku-
tsi bitartean, neskatxak arraunaldiari baño
erneago zegozkiokean, nik uste, beintzat, kolko-
peko ezkutu-apustu gogorrari. Olakoetan artzen
baitue, bereziki, neskatxak mutillengandik eder-
izena ta egoki-iritzia.

Gazte-aldra ugariak iritsi ziran eguerdiondo-
an legor-aldetik ere. Batzuk oñez, besteak txi-
rringutsez, baita zalpurdiz ere norbaitzuk. Jen-
dalde aundia bialdu zuen Azpeitik, Azkoitik eta
inguruetako erriak; erritarra baitzan jatorriz
Balendin. Beraz, estropadarik aipatuenaren neu-
rrian zabaldu zan, alde guztietara, Balendinen
apustuaren entzutea. Eguerdi-ondorean, Zarau-
tzera erbestearrak sartu-ala, oiuka ta zantzoka
zebiltzan danak ara ta onera uriño politean.
Geroago ta gorago zijoan, ondorengoz, iskanbi-
lla.



Irutaerdietarako jendez gañezka agiri zan
Zarautztik Getarira dijoan itxasertz-bitarte dana.
Ikusgarria zan, agian, eguzkiaren dirdaietara,
jendetza ugari aren ibillia! Baserritarren jantzi
ilunen ondoan, begien ziztagarri ziran neskatxen
soñeko zuri-gorriak. Bizkarra zirikatu dioten
sugea bezela luzatzen zan biurraldika ta buztan-
ikaraka gelditu gabe, Zarautztik Getarira bitarte-
ko erreskada luzea itxasburuko bide zabalean.

Apain eta kilikagarri zijoazen neskatxak,
egun zoragarri artan, begietatik dirdai-jario. Txu-
kun eta egoki jetsi ziran baserrietako mutil gaz-
teak. Udalditarrak ere ikusmiña ase nai zuen
nolabait. Batzuk, jauregietako egurastokietako
gerizpe atsegiñetik, begirariz; besteak, lurrun-
ontzietatik urreago ikusi nai zuen indar-neurketa
arrigarri ura; beste norbaitzuk, berriz, erri xea-
ren nardarik etzuenak, jendartean nastuta, oar-
tuko zituen apustuaren goraberak.

Ordua urreratu-ala, itxasoak berak zegian
baño aundiagoa zan jendeak zerabilkin zalapar-
ta ta iskanbilla. Orrelaxe ibilli oi dira udaburuan
erleontzitik igesegin duen erle-mulko aztoatuak,



darabilkien ibillian etengabeko burrunba-otsa
dariela.

Laurak baño lentxeago azaldu zan Balendin
portura bere lagunakin. Lurrun-ontzi batek era-
man zitun danak andik Mollarriko mugaraño.
Jokalariak ontzitxora jauzi egin zuen unean, uso-
aldra zuriak egaldia jaso zula zirudin itxasertze-
ko luzera osoan eta aizean ego-ikaraka gelditu.
Begira zegozkien emakumeen agurra zan; esku-
zapiñoa dantzatuz bialtzen zien jokalariai agur
beroa. Gizonezkoak, berriz, txaloka artu zituen
arraunlariak.

Leendik oitua zegon Balendin ikusle askoen
aurrean jokatzen; baña, egia esan, etzuan egun-
do biotzean nabari araingo zarrazta zorrotzik.
Ogei milla gizakume zegozkien begira, zoraturik,
esku-zartaka ta agurka. Nornairen biotzondoari
erasateko laingoa ba-zan ikusgai uaxe!

Bereala gainditu zun, ordea, biozkada; ta,
ikusleak eskuak zartaka zerabiltzkien bitartean,
ontzitxora jauzi egin bezain laster, zeramakin
jakea eranzten asi zan geldiro. Makutsik jarri
zanean, alkondara zuriaren besoalde bilduetatik
beso kiriotsu ta kozkordunak azaldu zitzaizkon



gizaseme indartsuari. Ua zan gizon ikusgarria!
Galtzairuan taupaka landuak zirudien beso ariek.
Bizkarraldean, berriz, aizkolariak pagoburuan
zaplainka ebaki dun besangaondoaren antzera
zabiltzkion sorbalda-egalak arraunak eskuratu
zituanean. Zerk erasan lezakion gizon ari? Molla-
rriko arkaitzak bezain tinko iraungo zun itxasoa-
rekiko burrukan ere.

Lana bear bezela neurtzeko, erloju bat eman
nai izan zion Agerrek; baña ara zer erantzun zion
mutillak:

—Ez degu erlojuaren bearrik. Irabazten
ezpa’degu, eziñak eragotzi digulako izango da;
ez aikomaikoetan ibilli geralako.

Arraunak eskuetan zituala, irtetzeko zantzua-
ren zai zegon bitartean, odola irakitan zebilkion,
sua bezain kiskalgarri, zainetan; egoneziñak
zulatzen zion biziki bularpea. Burrukaldia lenbai-
len asteko eztenka zebilkion barrualdea. Alaxe
aztakatzen du lurra, agoko jarriberria agin-
artean karrazkatuz, ezlariaren eupatekoa entzun
zai dagon zaldi eziberriak. Apirkako basarteetan
basauntza sendu dun leoiari ere, ua begiztatu
arte, orroa dario berolaxe barrualdetik zulagarri.



Ontziaren gibelean zutik zegon, berriz, Txan-
dresen semea, Balendinen begiratupean erdi-
zoraturik. Zezen burrukalariaren ondoan zekor
jaioberria egon oi dan bezelaxe zegoan biotz-ika-
raka, alako indar-neurketetan oitugabeko muti-
lla. Biotz-dardara zemaioen gazteari ainbesteko
txaloak eta gorakak.

Etzan berealakoan eldu ordua. Su-ziri bat
izan zan apustua asteko zantzua. Eztanda
entzun zuanakin batean, zelaian luzaroan geldi-
tuka egon dan ugalde izugarria gainbera oldar-
tzen dan bezelaxe, ideki ziozkan ateak indarrari
alderen alde Balendinek; eta, aurreko zear-aul-
kian oña tinkaturik, burua atzealdera kakotuz,
gerria biurra bezain bigun, begien ikusgarri izan
zan, agian, mutilaren lenengo indarkaldia. Kra-
kateko lazkarra egin zun ontziak indarraren ira-
duari erantzunaz; saietseko olak zartatu zitzaiz-
kola zirudin. Kurrinka legorra zegien arraunak
ere espartzuzko eraztunaren igortzian. Ustegabe
saietsean eztenkatu duten idi nagia bezela asi
zan lenengoz ontzia alderoka; baña laugarren
arraun-ukaldirako, muturra zuzenduta, zisne bat



bezain txairo zijoan ugiñen gandorretik gando-
rrera jauzika.

Ermo lotu zitzaion Joxe ere bere lanari. Atza-
parretatik aragi-zatia kendu nai dioten katu asa-
rreak bezela erantsi ziozkan eskuak arraun astu-
nari. Gerria biurraldikatuz, zegian indarraldi
estuan, besoak eta atzamarrak antxe bertan utzi
bear zitula zirudin. Zailla zan, ordea, mutilla;
iraunekoa ta kiriotsua. Baña, azkenerako, inda-
rrak agortuta gelditu etzeitean gizagajoa, Balen-
dinek oiugin zion:

—Etzeukagu orrenbesteren bearrik. Indarrak
ondo neurtzen ezpa’dituk, lerreginda geldituko
aiz geiago eziñik.

Bost minutu bete zituenerako, ibilli bizkorra
egotzi zioten ontziari. Berdiña ta neurrizkoa,
orratio. Bizitza guztian arraun-lanetan ibilliaren
antzekoa zan Balendinen arraunkada. Zitalki
dardarazten zuen noizbeinka saietsetik ontzia
aizealdiak arrotutako ugin-pirrinta zuriak; baña,
izurdearen antzen, gañetik jauzi eginda, zorrozki
zulatzen zun muturrez ur-mendia ta itxas-azpiko
indarra gainditzen. Ua zan buruz jokatzea! Ua



zan arraunaldi ikusgarria! Krak, krak, krak. Neur-
kiro zeramazkin Balendinek arraunaldi sendoak.

Ondartzaren muga gainditu zuen garaian,
Agerreren zantzoak zetozkien aldizka belarrieta-
raño. Lurrun-ontzian zijoakien Lopategiko Agus-
tinekin atzealdetik jarraika.

—Ekin mutillak! Ori dek sasoia! Eeeeeup, —
oiu zegien arien gogoa sutu ta biotzari eutsi
naiez.

Zirkiñik egin ere gabe zegozkien begira
lurraldetik jendaldeak, arriturik eta ao-zabalka.
Ikusi al-zuen egundo ua baño ikusgai ederrago-
rik? Ontzibarruan amairu gizon arraunka dijoaze-
nean baño askozaz ere ikusgarriagoa zan zein-
geiagoka arrigarri ura. Gezurra zirudin legorral-
deko gizon batek ain gainbera ta begien ikusga-
rri erabilli al-izatea alako ontzi zar astun eta
nagia. Etzitzaion iñori damutu, arraietan, ikusgai
artaraxe joana!

Izan ere, zintzo ta buru-makur zijoan ontzia
arraunaldi indartsuen mendean, uztarriaren
atzetik soroan ildoa urratzen dun goldea bezela
bere bidetik okertu gabe, zuzen eta labain. Alde-
roka noizbait asten ba’zan, bereala zuzentzen



zion Joxek muturra ta ibillia esiratzen, Getariko
mugara begiz-begi.

Txint batean gainditu zuen Barbare donearen
mendixka; eta Getariko Andon donearen ugarte-
txoa begiztatu-garaian, amar minutuko bidea
egiteko zeukela irudi zitzaionean, Balendinek
deadar zorrotza egin zion bere lagunari:

—Ekin oraintxe, Joxe; gurea dek apustua-ta!
Jauzi bizkorrez jeiki zan Balendin jarrita zego-

an aulkitik; josi gogor ontziaren solairuan eskui-
ko oña; tinkatu aurreko aulkian ezkerrekoa, ta
ene Jesus, ordurako nekatua izango zala uste
zuenak, ezetz bikaña artu zuen. Ba-zuen, noski,
zergatik arritu.

Bere lanak ezari-ezarian egiten oitua zan
Balendin. Nork eta noiz igarri arek zegian inda-
rraldiaren jasoa? Oraingoan, ordea, txantxetak
eta badaezpadakoak alderatuta, aldez alde
zabaldu ziozkan ateak indarrari. Geroago ta zai-
luago zeramazkin arraunaldiak. Indarraldi bakoi-
tzean, burua makurtuta, zulatzen zun ontziak ur-
sailla. Zailu, labur, giar, indartsu zerabiltzkin
ukaldiak.



Tximista bezela sartu ziran arraunlariak
Getariko mugara. Ua zan, ua, marka ikusgarria
mutil ariek agin zuena! Arrituta zeuden epai-
maikoak ere. Nork ausi zezakean, naiz arrantza-
lerik oituena izan, ariek egin zuen marka? Ogeta
bost minutun bete zuen orduerdirako zeuken
eginbearra.

Mugako galartzua urratu zuenean, zantzoka,
oiuka ta orroaka artu zuen ikusle zoratuak apus-
tuaren azkena. Ariek ziran txaloak eta gorakak!
Bost minutuz esku-zapiñoak astinduz iraun zuen
emakumeak agurka. Atsegin-malkoak ere ixuri
zituen batek baño geiagok ikusgai kilikagarria-
ren aurrean.

Besarkada maitekorra eman zien Agerrek
arraunlariai, lurrun-ontzira urbildu ziranean.

—Ez dek itxasalde guztian zuen marka ausi-
ko lukeanik. Ederki jokatu zerate.

Izerdia oztu etzitzakien, ispirituz igortzi zien
geldiro ta arretaz Agerrek bizkarraldea ta bular-
gaña; ta, jantziak aldatu ondoren, ango jendea-
ren agurtubearrak eta eskukaldiak eragoztea-
rren, Zumaiara begira jarri zuen lurrunontziaren
muturra.



Naiago zukean Lopategiko Agustinek arra-
tsalde uaxe Getariko Matxinen sagardotegian
egitea; ezpai zitun aurreko igandeaz gero ikusi
Yolandaren begi ziztagarriak. Baña egun batega-
tik ez al-zan maitasunez gaxotuko; eta, bere
lagunen iritziari burua makurtuz, eroapenez,
Zumaiara joan ziran apustu-egunaren garaikun-
tza, zegokionez, aundiro ospatzera.



X
ZORTZI TA ERDIAK

Eta, oraindio, 
ezeren zantzurik ez!

Alai-irrintzia ta parre-karkara noranai zabal-
duz zebillen gizona zan Antzuela eskale zarpilla,
naiz itxas-errietan, naiz legorraldean. Okaranak
bezelako ozkamiña egiten zuen arek kantatzen
zitun bersoak; piparmiña zeramakien, berriz,
aren ateraldiak. Zijoan tokira zijoala, beso-zaba-
lik artzen zuen nunai. Eta geientsuenean, aren
joan-agurra, atsegiñezko zerbait aosapaiari ken-
tzea bezela artzen zuen baserritarrak. Ain gogo-
ko zitzaien aren mintzaera.

Zitoren aginduakin Zarautztik irten zan egun
artan bertan, illunabarraren atsegiñean, Aizarna-
ko kaletik jaiotzen dan gurdibide arritsuan gora
dijoa eskale zarraztakoa bere oñetako erdi-urra-
tuak nekez arrastakatuz.

Errekondoko itzalpe batean egona degu orai-
narte, bideetan bildutako artxintxarrak oñetan



atera dizkoen erremiñak uretan ezkotzen. Baña,
illuntze-aurreak atera dun aizetxo bigunak era-
ginda, zuaizburuak kulunkan maite-murmurioka
alkarrizketan asi diran garaian suspertu da. Sar-
gori-egunetako illunabarretan basopetik pirurika
irtetzen diran eltxoen ziztada zorrotzak astindu
dioe nagialdia eta berriro ere maldarrari lotu zaio
bidetxigorretatik zear; eta gero gurdibideari ekin
dio.

Goizeko argiurratzeari ezetzik, eguzkiaren
etziteari ere azken-agur ozena dagioe bizidun
geienak. Bakoitzak bere erara eragiten dio min-
tzo-maratillari. Galeperrak galsorotik pospolinka;
saraspetik kirrinka latzez txitxarrak; ego-xirxirka
kirkirak belarditik; rraka-rraka, beriz, igelak osi-
ñaldetik. Piztitzarrak ere zitalduta ibiltzen dira
garai ontan sargori-giroan. Ziztu larria dagie
sugeak errekondoan. Artzuloetan agiñak zorroz-
ten diardue basakatuak, azeriak eta basatxaku-
rrak illunpearen zai, geroxeago ollotegitik ollan-
darik ederrena edo bordatik ardirik otxanena
lapurkatzeko.

Eskalea maldar gora atsanka dijoala ikusi
orduko, dei dagioe baserritarrak soroetatik eta



belardietatik zurruta-eskeinka. Gurdian belar
igartua daramakin itzaiak; sokorrak zartaka xee-
tzen ari dan neskatxak; txerrientzako pagotxa
ebakitzen dun agureak; abereak eradatera dara-
mazkianak; buruxka-biltzalleak; txerri-zaitza-
lleak, eskalea begiztatu orduko, tink dagie danak
arek lekartzkieken berrien jakinmiñez. Arek,
ordea, gaur, oituraz beste, agur laisterra eginda,
bideari ekiten dio berriro zintzo. Aren azkarbea-
rra oarturik, jaulkitzen dioe:

—Zer demorrio darabilkizu, Antzuela, orren
lenbailenka ta laisterka ibiltzeko?

—Ez al-dakizue, ba, zer darabilkidan? Ara!
Zearo aberastu nauk eta an goiko tontor artan-
txe biar goizerako jauregi eder bat egiteko
asmoak neramakik onen arin.

Eskale maltzurraren erantzuna entzunik,
belarriondoari azka ekiten diote baserritarrak;
ezpai due egundo ikusi araingo lenbailenkan
eskale zarra. Beti zabalkiro eta beti lasai dabillen
gizona da. Jumm...! Zer demorrio ete-zarabilkik
Antzuela gaizto orrek...?

Saguzarrak egaldi okerra eraikitzen duen
garaian iritsi zan Antzuela eskalea Lasturretako



zelaira. Gurditik belar-ondua ustu ta zabaltzen
ari ziran une artan iru mutil gazte. Leunda, Zepa-
di eta Berraondo baso-mutillak ziran. Gurdi-
gañean zegoanak eman-ala, besamenka barrea-
tzen zuen ondoan beste biak. Usai gozoa zerion
ondutako belar igarrari.

Eskuiko saillean, berriz, egun osoan eguzki-
tan egondako artille garbituak biltzen ari zan
emakume bat. Lastaira biguna egiteko berebizi-
koa zan artille garbi ura! Astakumeakin jolasean
zebiltzan, andiko aldean, Lasturretako umekon-
doak. Zalko jarri nai zitzaizkion mutilkoak bizka-
rrean abere gazteari; baña saiets-biurrika ta osti-
koka erasotzen zien arek. Aldapa-beera txinbuli-
ka iges egiten zioten olakoetan umekondo biu-
rriak parrezka ta oiuka.

Eskalea azaldu zan garaian, atadian eserita,
esku-zapi polit bat josten ari zan Libe; Malentxo,
berriz, irakurtzen. Agure gizagajoa ointopoka
urreratuz zijoakien bitartean, irriparka zegozkion
anderetxo biak begira; baña ariengana ondoratu
baño lentxeago, aspaldiko adiskide izan bai’litu,
agur maitekorra egin zien.



—Gabon dezatela Dorronsoroko erregintxo
ederrak, oiugin zien.

—Gabon, Antzuela ospetsua, erantzun zion
Libek. Ikusten dedanez, beti bezin irrilari ta axe-
lari dirauzu oraindio ere. Baña, nolatan asmatu
dezu nungoak geran?

—Bai al-da, noski, Gipuzkoa osoan nik ezagu-
tuko ez nukeanik iñor? Nere begininiai noizpait
azaldu zaiena, etzaie egundo itzaliko. Are gutxia-
go, berriz, Dorronsoroko alaben pareko emaku-
metxoak.

—Ja, ja! Alproja gaiztoa zera, orraatik,
Antzuela...!

Laster irten zan atadira Mari Joxepa etxeko-
andrea, eskalearen itzotsera ta, legezko agurra-
ren ondoren, txarroka bat ardao atera zion. Edari
gozoa edontzitik noizbeinka zurrutatzen zun
bitartean, atera zioten aulkian eserita, zekizkin
berriak jaulki zitun agureak egoki ta entzungarri.
Aldapa-gorako ibilli neketsua amaituta, atsegin
zitzaion, benetan, angoxe egona! Esku-atsegin-
ka zetorkion aurpegi kiskalduari iñularreko aize
biguña.



Ontan, ordea, alkarrizketan ari zirala, andiko
aldean jolasean zebiltzan mutikoetako bat asto-
ak bizkarretik jaurti zun eta, sudurretik odola
barbarka zeriola, lurrean auspez gelditu zan
negarrez karrasika. Eskuartean zerabilkin lana
utzita, mutiko zaurituari laguntzera joan zan Libe
laisterka. Lurretik laztanka jasota, iturrira era-
man zun aurpegiko zikiñak garbitu ta odol-jarioa
geldieraztera.

Egundoko zoria zetorkion orduantxe bidera
Antzuela erneari Zitoren agindua betetzeko. Libe
mutikoakin iturrira zijoan bitartean, etzegokiela
iñor begira-ta, bizkor atera zun sakeletik karta
zimurtua ta Malentxori eskeiniz, esan zion:

—Zuretzako eman dit karta au Zarautzko
Zitok. Biar bertan eraman nai nioke erantzuna.

Dirdir laisterrak argitu ziozkan begininiak
Malentxori. Eskaleak zemaion karta artuta, bula-
rrarteko xokondoan sartu zun arinka, norbaitek
ikusi zezakealakoan.

Apalondoan, etxe-billera artako gazteak,
neska ta mutil, kantapapel batzuen eske joan
zitzaizkon Antzuelari.

—Bertso berririk bai al-dezu? —itaundu zioen.



Ona emen aste ontan erten diranak. Datorren
igandean Zarautzen izango dan apustua dek
bertso orien gai.

Eta, Gipuzkoako bertsolaririk ospatsuenak
erabiltzen duen lelo jakiñari bersoak maillatuz,
auots ederrez, argi ta geldiro, asi zan agurea
Zarautzko apustuaretzazkoak kantatzen. Erne
zegozkion entzuleak, leloa ta bertsoak ondo ikasi
nairik. Ordea, arek bezain egoki kantatzeko,
auots garbiaz gañera, kantari ikasia izan bear
zitakian.

Apalondoan logelara zijoala entzun zitun
Libek Antzuelaren bertso berriak. Oi ez bezela
belarriak zorrozturik, erdiko baolkoean gelditu
zan kantariak zionari adi-adi. Gizaseme bikain-
tzat, arraunlari egokitzat, mutil zintzotzat gora-
tzen zuen bertsoak Balendin. Mutil arentzako
onespenak entzunik, pilpilka zebilkion Libe ede-
rrari biotza bularpean.

Arrigarriak dira, orratio, maite-jokoak. Liberi
biotzondoa taupaka zebilkion unean bertan,
Zitoren karta irakurtzen ari zan Malentxo ezkutu-
ka. Ari bai zebilkiola taupaka eroetan, lertubea-
rrean, biozpea, irakur-bitartean! Luzaroan ega-



rriz itobearrean egonda, ezpañetara ur-txirrista
urreratu diotenaren antzera. Bein eta berriro ira-
kurri ta ausnartu zituan Zitorenak. Bereala amai-
tu arren, araxe zijoazkion berriro begiak eta
amargarren aldiz geldiro milizkatu zitun gogoan
albista kilikagarriak. Ara zer zion Zitok bere kar-
tan:

«Nere Malentxo maite: Emendik ain ustegabe
ezkutatu zitzaidan ezkero, zurekikoen jakin-ezak
zoratubearrean narabil. Nola bizi niteke zu gabe,
Malentxo?

»Asmatzen buru belarri ibilli arren, ez dakit
zergatik utzi nazun zurekikoak aurretiagotik
adierazi gabe; baña zure bizitokiaren berri izan
dedanekoxe, or doakizu, mandatari onen bitar-
tez, nere oroitzapenik kutunena. Ez det uste
gure artekoak orren arduragabe etetzeko biderik
eman dizudanik. Beraz, nik uste bezela, nereari
erantz nai ba’ziondu, zere aginduetara daukazu
mandatari ori berbera. Eman zenzakio bildur-
gabe zure erantzuna.

»Lenbailen ikusi nai zinduket, Malentxo.
Zurekin luzaroan itzegin bearra daukat. Zure
begi zoragarri orien eztia berriro millizkatu arte,



maite-egarriak erotuta narabil. Zergatik izan zai-
tzat orren biotz-gogor, gaixto gaixto ori?

»Zure bizitokiaren ingurun an, ezkutu
batean, ez al-gentzake alkar ikusi ta itzegin?
Esaidazu, arren, Malentxo, laster ikusi gindezken
ala ez. Zai nagokizuke zuk nai dezun tokian eta
orduan. Mandatari onek eramango nau zuk
esandako tokira.

»Kezkaturik eta biotz-illunik daukazu, Malen-
txo zoragarri, maitale maitemindu au zure eran-
tzunari ernari».

Liztorrak eztenka ta burrunbaka esnarazi
dutena bezela gelditu zan neska maitemindua,
zorabiaturik, Zitok zesaizkonak irakurrita. Ango
amar eguneko egonaldian, Zitogandik urruti,
zerbait baretu zitzaion maiteberoaldia; gozatu
zitzaion zerbait leengo samiñaldia. Etsipenari
laster ateak idekitzeko bidean zan orduantxe;
ezpai’ta biotz-beroaldiak otxantzeko, aldia
bezaingo bitartekorik. Ez da aldiak ozten ez dun
labe goririk; ezta ere gozatu e’lezakean erremi-
ñik, ez samiñaldirik. Aldia bitarteko zala, noiz
edo bein itzali zitazkian Malentxoren beroaldiak.



Baña eskalearen eskutik artu zitun berriakin,
leengo oroitzapenak berriztatzean, liztor aztoa-
tuen aisara, esnatu ziran Malentxoren biotzian
aurreko egunetako erremiñak, egoneziñak eta
ames zoroak. Barealdian ustegabe jeikitzen dan
uginaldia izaten da itxasoan ere gaiztoena.
Ordea, orrelako sualdietan, gogoa goibel bai
lauso eta biotza irakitan dabiltzanean, galgarriak
izaten dira geienean artutako erabakiak. Kiskal-
diak sutu zion berriro Malentxori biotza gau
artan. Oeratu zanean, sugarra zebilkion zainetan
erregarri. Olakoetan, ordea, kezkapean edo mai-
teberoaldian ondatuta oeratu danak, ez du
ogean atsedenik eta baretasunik aurkituko. Oke-
rrago dana, oraindio, len baño ere bizikiago ta
zorrotzago ziztatuko ta zulatuko du biotzean iru-
dimenak aizatutako sua. Oi ez bezelako argi
beroz jantzita agertuko zaizko olakoetan irudipe-
nari giza-irudi ezagunak.

Jira ta bira ogean loak artu eziñik zebillen
bitartean, iñoiz baño ere zorrotzago ta biziago
arnasatzen ziozkan irudipenak azkenengo urtee-
tako ibilliak eta irudiak. Ziztagarriak ziran, bene-
tan, buruak zekarzkion oroitzapenak! Sorgin-



aldra zorabiatuen antzera zetorzkion leengo ger-
takizunak ijiji ta oiualdi zoroetan. Eta bai gainbe-
ra zeragioela oroitzapen ariek neskañoaren bio-
tzari! Zartaka bizian zebiltzkion buru-barrenean
odol-taupadak ere.

Donostiko «La Perla»ko dantzatokiko solairu
dirdaitsuan oiñak irristaka labainduz, alkar-lotu-
rik, irrika ta oiuka zijoazkion irudipenean neska-
mutil bikoteak, buruak lorez jantzita, parre-alga-
rak eta atsegin-irrintziak barreatuz, azkengabe-
ko atsegin-eztai nasigarrian bezela. Danak zijoa-
zen alai eta zoriontsu maitale maiteberotuen
besoetan. Etzeramakin iñork biotzean illunik, ez
kezkarik, ez samiñik. Ua zan atsegiña! Ua zan
poza! Irriparrea zerien danai ezpainondoetatik.

Dantzaldi arien ondoren, Zitorekiko ezkutu-
ibiliak zetortzkion urrengo burura. Argiro gogora-
tzen zitzaion seskadiko itzalpean ain kutunki
egon ziran egun zoragarri ura. Suzkoa izan bai’-
litz bezela erretzen zun oraindio mutillak, seska-
artean, ustegabe emandako mosuak. Antxe,
matailburuan, egotzi zion musu erretzalleak.

Eta onela, bata bestearen atzetik irudipen
zear oroitzapenak zijoazkiola, batbateko ikaral-



diak jo zun neskatxaren soiña maindirape epe-
lean. Esnaldi kiskalgarri artan, lorik egin eziñik,
besoak luzatuta, nagia ateratzen zun noizbeinka
soina biurraldikatuz. Sua zebilkion buruan, sua
zañetan, sua bularrarte gurian pilpilka.

Noizik bein, orratio, ezkurrak mokokatzen ari
dan uso-aldrak, eiztariaren aurrean izuturik,
egaldia jasotzen dun bezelaxe, igesegiten zioten
bildurrikaraz irudipeneko irudiak; baño andik
geroxeago, egaldia berriro eratxiz, len baño ere
amorratuago ta zorrotzago erasotzen zioten
mokoka biotzondoari.

Konturatu zaneko, gaberditik aurrera zijoan
gaba. Kukurruku ozena egin zun une artan Las-
turretako oillarrak oillotegian eta, geroxeago,
etxez-etxe erantzun zioten beste askok aren
kantuari, zeingeiagoka asarrean.

Gela batean egiten zuen lo aizpa biak eta,
eguna goizalderatu zan garaian, bere aizpa jira
ta bira esnari zebillela oarturik, galdegin zion
Libek:

—Zerbait gertatzen al zain, Malentxo?
—Ez. Gaurko sargori onekin ezin diñat lorik

egin, erantzun zion arek.



Eta berrogei aldizko biraldia egin ondoren,
bere gogo-ausnarreari ekin zion berriro. Baña,
andik asko luzatu gabe, Liberen arnas-otsa
entzun irudi zitzaionean, lo zegoalakoan, soinga-
ñeko mea sorbalda-gañean jarrita, leiora erten
zan ixilka basoaldeko aize ozkirriaren billa; ta,
egon-eziñik, arnasa ta bularra zabaldu ziozkan
gauari aldez-alde.

Gaugiro ederra zan. Maxio-kiñu zegioen iza-
rrak dirdirka zerupe aderretik. Argi-lanbro zerbe-
lean bilduta agertzen ziran illargipean mendi ta
basoak. Zamorroen kantu-otsa zetorren nunai-
tik. Basoaldetik zijoakion usai gozoari ta aize
bigunari arnasa zabalduz, amaika bider esan zun
Malentxok bere kolkorako gau artan:

—Anbat nitzake zeruan biraka dabiltzan izar
oriek bezin burujabe! Anbat illargia ta gau-aizea
bezain etxekoandre! Ai, nere buruaren jabe ba’-
nintz...!

Bere samiñaldian etzezakean oartu, nunbait,
neska maiteminduak illargia, izarrak eta aizea
ere, ez dabiltzala legegabe ta ajolagabe nunaitik
eren aisara. Jaungoikoaren beatzetik zintzilika
dabiltzala bizidun eta bizigabeko danak; eta,



Arek jarritako legetik irten naiko ba’lue, onda-
mendira ta triskantzara lijoazkeala berealaxe.
Aren legera ibilli bearra daukela, Arengandik
jaiotako danak. Beste izaki guztiak bezelaxe,
berdin gizakumeak ere. Aren legetik igesegiteak,
goiz edo berandu, norbere buruarentzat kaltea
ta zigorra erakarriko lukeala.

Baña, nork aizatu zentzun au ogei urteko
neska maiteminduari maiteberoaldian dardar-
ikaraldika zebillenean? Alaxe, liztorrak buruan
burrunbaka eta biotzean sukarra irakitan zebiltz-
kiola, eldu zitzaion egunsentia. Argiurretze zora-
garria izan zan egun artakoa; baña, aren begiak
etzioten egin, bear bezelako agurrik araingo
ikusgai lilluragarriari. Begiak lauso ta burua
gundu zeuzkan, ba, gaxoak!

Gaualdi luze ta aspergarriak noizpait goizari
bidea eman zionean, seiretan, oe-jantziak alde
batera jaurtita, jauzi egin zun ogetik neskak,
begitartera erabaki zeatza sartu zaionaren jasez.
Ispilluaren aurrean urrezko adats ugaria orraztu
ta esku-atseginkatzen zun bitartean, dantzaldi
nasigarria zebilkioen berriro buruan esnaldiko
giza-irudiak. Zearo itzali zitzaion buruan aurreko



astean bere osaba Martini emandako eskein-
itza. Aurreko egunetako etsipenaren ondoren,
barealdiaren atzetik datorren aizealdi zakarrak
bezela, maiteberoaldi gartsuak eragin zion. Goi-
zeko txukundubearrak bukatuta, zazpiretan irten
zan etxetik neska maitemindua.

Loalditik suspertuta zebillen ordurako
Antzuela ere. Goiztarra zan eskalea. Sei orduko
loa egin ezkero, etzuan egundaño geiagoren
bearrik izaten. Marandioko sapaian eman zioten
lastaira biguna utzita, par-irria zeriola azaldu
zan. Etzion ari nekeak erasaten egundo. Etzioten
atergabeko ibilliak iñolaz ere biozpetik zirika zijo-
akion poza uxatuko. Iñularrean oeratu bezelaxe,
jeikitzen zan urrengo goizean, naiz orzkarbi, naiz
goibel egon. Munduko urre dana baño obea zan
aren biotzondoko alaitasuna, arrano pola!

Malentxo logelatik ertenda, zurubietatik
beera jetsi zaneko, gosari txikia egiten ari zan
eskale goiztarra. Kafe utsetan ogi-zatiak beratu-
ta jaten zitun. Gosaria bukatzeko, ez kendu,
orratio, agure zarkiñari, biotzari irri-gogoa noz-
nai damaion pattarra. Orixe izaten zan bere goi-
zeroko gosari txikia.



Maitekiro agurtu zun Malentxok eskalea ta,
ardandegian bakarrik gelditu ziran unetxo
batean, ixilka belarrira jaulki zion:

—Atoz bereala Eperzelaitako basora ta antxe
amango dizut erantzuna.

Atadin jolasean zebillen neskato bateri esku-
tik elduta, Eperzelaitako bidea artu zun geroxea-
go Malentxok. Baita ere Antzuelak andik asko
luzatu gabe. Bidearen okerrune ezkutu batean,
pagadi baten babesean, zegokion zai. Ona emen
neska zorabilduak Zitorentzat eman zion agin-
dua.

—Esaiozu, datorren ostegunean, toki ontan-
txe bertan, illun-aurrean, itxogingo diodala;
baña ez dedilla etorri iñolaz ere zortzirak baño
beranduago. Bide-erakusletzaz zu ba’zakarki,
ementxe bertan egongo nazaizue zai.

Agindu au eman orduko, ezkutu-izketa artan
norbaitek oartu zitzazkealakoan, agur laisterra
egin alkarri eta bakoitzak bere bideari ekin zion.
Pagadiak eta garamendiak gainbera zearkatuz,
Lasaora jetsi zan Antzuela. Bidezabalari lotu
zitzaion an Zarautzera begira. Beste egunetako
marmarrak eta kantu-otsak utzita, arnas batean



zijoan egiñalan eskalea, bere lanaren sariaren
usaira, ordu jakiñean askan janaria jartzen dio-
ten zaldia bezela. Urrearen usaiak zoratuta zera-
makin. Bere eskuetan, ordea, galbai-ipurdian ura
bezela zan dirua. Mundu guztiko urreagatik etzu-
kean salduko bere burujabetasuna.

Etsi-etsian zebillen eskean. Bere zurrutarako
naiko dirua bildu ezkero, etzuan izaten arek erre-
gearen berberaren gutiziarik. Zoriontsu bizi zan
gizona. Urte batzuk gutxiago izan ba’litu...!

Zarautzen egin zitun urrengo egunak. An
ikusi zun Balendinen jokaldia. Apustu arrigarri
artan bildutako albistak egoki ta entzungarri
jaulkiko zitun, gero, zebillen bideetan eta lego-
rraldeko baserritarrak, arriturik eta atsegiñez
beteta, entzungo zizkoen urrengo astean entzu-
te aundiko egite ariek.

* * *

Baña eskaleari utzita, gijoazkion berriro
Malentxori bidera; arekikoak soilki baitarabiltzki-
gu oraingoan.



Eskaleak oin zarpillak bidez bide arrastaka-
tzen zitun bitartean, iparbeltzak alderoka dara-
gion ontzitxoa bezela urbildu zan neskatxa etxe-
ra, biozparrengo ekaitzaldiaren mendean. Egun
aretako iñularrerako, ordea, izadi osoa illunbean
kuzkurtu zan garaian, gabeko esnaldien nekeak
eta bularpeko ekaitzaren eztenkak aulaldi larri a
sortu zioten. Illunabarreko itundasunak aizatuta,
gogo-txokora bildu zan ausnarka ta, goialdetik
zetorkion argialdian, bere egiteak aztertzen asi.
Itundasuna ta baretasuna aizatu zion biozpean
aldartearen aldaaldi arek. Argialdi orietan buruz-
katzen ditu gizonak ondoen bere egiteak. Gogal-
gien ordua datorkigunean.

Aurregun gabeko irudien ordez, berri batzuk
ziztatzen zioten orain irudipena. Amaren irudia
zetorkion lenengoz burura. Beretzat beti ain mai-
tekor, ain samur eta ain eztitsu izan zan ama!
Asarre-garaian ere sekula gogorkerik erabilli
etzuna; laztanera ta eztira biotza gainbera zijoa-
kiona; alabakaitik nekerik aundienak pozkiro
jasango zitukeana. Bere alaba gazteenaren bio-
tzondoa ikusi izan ba’lu gau artan, biozmiñez



ilgo zitakian; gogo-oñazeak galduko zukean
emakume gaxoa!

Osaba Martinen irudia zetorkion urrengo.
Aitak bezelaxe maite izan zitun beti arek. Erraz-
ki makurtzen zan beti illoben eskarietara; ariei
on-egiten alegindu izan zan noiznai arretaz. Ala-
bearrez, okerren bat esiratu bearra zetorkionean
ere, maitekiro ta bigun jokatuko zan ura. Biotz
zabala ta otxana zun aientzat osabak. Utsa adi-
ñeko naigabea artuko zukean arek ere, illobaren
oraingo ibillien berri izango ba’lu!

Buru-barnean zebiltzkion pentsamenduak
oneraño iritsi zitzaizkonean, biozkada samurrari
ateak zabalduta, negarrak lausotu ziozkan
begiak Malentxori. Izugarria zan, benetan, bioz-
pean zerabilkin burruka! Alde batetik damua
zetorkion ziztaka ta deika; bestaldetik, berriz,
Zitori emandako itza ez betetzekotan, biotzaren
urratu ta odoldubearrak ikaratzen zuen biziki.
Mutil arekiko ibilliak kilikatzen zioten biotza.
Larrialdi samiña zan, agian, neskarena.

* * *



Aurrera zijoan udaldia. Erabateko legor-giro-
ari noizbait aurrea artu zion, orratio, euriteak.
Ez, alaere, nekazariak nai bezin azkar. Illabeteko
legortearen ondoren, lañoz jantzita azaldu ziran
mendiak astelen goizean. Aizearen arnasari
erantzunaz aruntza ta onuntza zebiltzan, belar-
din larratzen diran artaldeen antzera, mendibu-
ruetako artillezko laño-txano zurixkak. Lanbro
xea izurtzen zuen nunai atergabe. Negarra
zerien mendiai, pagadiai ata artosoroai. Nega-
rraldi astunean bildu zan luzaro izadi osoa. Laño-
ak ixuri-ala, ordea, bereala txukatzen zun lur
legor egarrituak, euri-jarioa.

Etxetik irten gabe egon ziran eguna arietan
aizpa biak. Libek ba-zekin astia nola eman olako
egunetan. Edozein zeregiñi lotzen ziozkan gogo-
tik eskuak. Mari Joxeparen semetxoak txukun-
tzen; sukaldeko lanetan; josketan. Etxezalea zan
emakumetxo ura. Atsegiñez zijoazkion eskuak
etxeko zeregiñetara.

Luzeak eta aspergarriak ziran, berriz, Malen-
txorentzat egun ariek, goizetik gaberaño nega-
rra ta lanbroa atergabe zeriela. Etzekarren ez
argirik, ez eguzkirik. Euripean ondatu zala ziru-



din dana. Astia nolabait ematearren, lanari eki-
ten zionean ere, aurki gogaitzen zan. Eskuarteko
lana utzita, leiora zijoan bereala. Etxeaurreko
estalpean billatu zuen ollo tximukatuak babesa
eurialdian eta ango legorrean luma-arrotzen ari
ziran mokoka etengabe. Ordea, Malentxoren
begiak etzuen aurrekorik ezer ikusten. Beste
norabait, urrutira, zijoazkion irudipeneko begiak.
Barrunbeko ikusgaiari aogozoka bai’lebillan,
erdi-toteldurik, tinkatzen zan luzaroan, amese-
tan bezela. Etzetorren berealakoan osteguna!
Zitori itzemandako eguna urreratu-ala, geroago
ta urduriago, geroago ta kezkatiago zebilen
neska gaxoa!

Ontan, ordea, gutxienen uste zuenean, osaba
Martin azaldu zitzaien ustegabe astearte goi-
zean. Albista txarrak zeramazkin. Maxkal omen
zebillen ama egun arietan eta, egun batzuez jei-
kita iraun arren, oeratu bearra izan omen zun,
azkenik. Luzaroko gaxoaldia izan zitakealakoan,
Liberen billa joan zan, egun batzuetarako ba’da-
rik ere, gaxoaldia zertara zijoan ikusi arte,
etxean laguntzalle baten bear aundia zuela-ta.
Bereala gertu zan Libe amari laguntzera joateko.



Etxera orduko, sutsu ekingo zion lanari. Aren
esku oituak egoki erabilliko zituen, bai, Dorron-
soroko gauzak.

Artean egun batzuez an tinkatu zedilla eska-
tu zion osaba Martinek Malentxori. Etsi-etsian
gelditu zan neska. Etzuan negarrik egin; etzan
aren agotik, ez aienerik eta ez zirimolik irten.
Illobaren alaingo etsipena ikusita, arrituta zegon
osaba. Etzion neskak etxera joatekorik aitatu
ere. Are geiago oraindio. Aizpa ta osaba gurdibi-
deko sasiondoetan izkutatu ziran arte, ezpainon-
doetatik irriparrea zeriola jardun zitzaien eskuza-
piakin agurka. Arrigarria zan, benetan, apaiza-
rentzat bere illobaren aldakuntza bakana! Poz-
garri izan zitzaion aren etsipena; ezpai’zekin
aren barrualdean zebiltzanetakorik ezer.

Iritsi zan, azkenik, osteguna. Oi ez bezelako
sukarra ta dirdaia zeriola jeiki zan Malentxo egun
artan ogetik. Ara joan zan ezkero, etzuen barrun-
datu izan Lasturretakoak iñoiz alain berritsu ta
nasizale; gaiztoaldiak aizatuta zebillela zirudin.
Jeiki ta bereala, Mari Joxeparen aurtxo batekin
egin zun oztopo. Artu zun besoartean umea-ta,
eman ziozkan musuakin eta igortziakin, minoiu-



ka ta negarrez jarri zun gaxoa. Atadin etzanda lo
zegon zakurrari ere belarrietatik eldu zion gero-
xeago ta kalixkaz bialdu zun etzanda zegoan
tokitik. Astakumeari zegokion urrengo txanda.
An urrean jolasean zebillela, ustegabe atzeman
nai izan zun; arek, ordea, ostikoka ta jauzika ige-
segin zion.

Alakoxea izan zan beti Malentxo. Zirikalaria,
zorabiatzallea, naspilzalea. Lertutako upeletik
sagardaoa bezelaxe zijoakion gainbera biotzon-
doko ugaldea noznai. Jolasari ekiteko gertu zego-
an beti katakume jostariaren antzera. Aspalditik,
ordea, etzan agertzen, bera zan bezela. Azke-
nengo aldi arietan etzuan erakusten bere izaera
alderontzitik.

Lañoz estalita azaldu zan zerualdea ostegun-
goizean. Giro epela zan, ordea; eguraldia laster
jasoko zun zantzurik onena. Laño urratuen arte-
tik urdinune aundiak azaldu ziran eguerdirako.
Arratsaldean, eguzki-erregea izan zan goialdean
jaun eta jabe.

Langirorik ederrenetakoa gelditu zan arra-
tsaldean. Orzkarbitu zaneko, bei uztartuekin
irten ziran baserritarrak sorora arbi-lanetara.



Areaz garbitzen ditue lenengoz garisoroetako
galtzuak eta, bildu-ala, erretzeko tarteka pillo-
tzen larrainean bertan. Goldeaz eragiten diote
gero sakonetik lurrari. Bai bear ere, gariaren
ondoren lurrak ezer emango ba’du. Ainbestera-
ño agortzen baitizkiote gal-zuztarrak azaletiko
umo-tanto guztiak azkenengo kondarretaraño-
xe.

Arratsaldea erdiratu-zorian, erten zan Malen-
txo Eperzelaitako basoaldera. Amets-irudia
bezain eder eta naro zijoan. Dizditsu ta kilikaga-
rri begiak. Nor maitemindu ez araingo neska
zoragarriak? Ordea, buru-barneko amesak nasi-
tua ta zorobiatua zerabilkien neska gaxoa!

Galtzarbean liburu bat eta eskuan aulki txiki
bat zeramazkiala, ordutik iñular-arte astia irakur-
tzen emateko aitzakiakin, basopeko itzalera joan
zan. Aurkitu al-izan zun tokirik ezkutuenean ese-
rita, azpikaldeko ibarzabalean lanean ari ziranai
begira jarri zan.

Uztarri bi ari ziran lanean Eperzelaitako soro-
an. Goikoaldetik, bei uztartuekin zerrendaka
zeramakin area-lana nagusi gaztearen semerik
zarrenak, lana bukatu zorian. Ala adierazten



zuen, beintzat, goenaldean tarteka agiri ziran
galtzu-pilak. Beeragotik, berriz, nagusi gaztea-
ren agindura, idi-pareak zeramakin golde astu-
na. Idiak ildoa zerbait okertzen zuenean, deadar
garratza zegion etxekojaunak bere seme itula-
riari. Erabat zarraztakatzen zuten sailla itzai biak
barrenaldetik asita.

Goldearen eskulekuetan eskuak tinko josita,
erne zebillen nekazaria. Zintzo kakotzen zun biz-
karra goldearen gain. Neke aundiko lana izan
arren goldearena, eskurakoi zeramakien idi
oituak lan-tresna astuna. Ibillia aldizka nagitzen
zitzaienean, orratio, logaletik esnatu zitezen,
akuluz zartatzen zitun arek eta; buztanari eragi-
ñaz eta saietsa okertuz, bizkor erasotzen zioten
lanari urrengo nagialdirarte. Ildoa bukatzean,
soro-muturrera iristen ziranean, aldameneko sai-
llean lanean ari ziranakin izketan gelditzen zan
lipar batez nekazaria. Larrealdi bizkorra zegien
olakoetan abereak bazterreko belarrean geldiu-
ne-bitartean. Aurki eten bear izaten zuen, ordea,
larrea nagusiaren oiu latzera ta berriro lanari
ekin bear ere. Golde-ortzez larraina urratu-ala,



txoritalde gosetiak jaisten ziran lur irauliberrira
aztarrika ta mokoka zamorro ta artxoen billa.

Atzeraxeagotik, aitonak zeatzen zitun atxu-
rrez goldeak iraulitako lur-mokor ezkoak; ezpai-
tira mazo-ukaldiz zeetu-errezak mokor oek, bein
eguzkitara legortu ezkero. Iru gizaldi ari ziran
lanean Eperzelaitako soroan orpoz-orpo. Orain
berrogei urte bezela; orain berreun urte bezela-
xe. Nork lekike noiz asi ziran gure gurasoak lan
oetan? Orra or, beintzat, gure baserritarrak
gizalditik gizaldira, urteoro berriztatuz, gaurdaño
dakarzkiguten oiturak. Anbat litzake gaurko uri-
rabear zoroak biotzean egundo ikutu izan ezpa’-
gindu! Aizea bezain burujabe ibiltzekoa dala
deritzait euzkotarra. Ez al-dabil, bestela, orpozu-
lotik erten dan ardazburua bezela, beti negar
kurrinka dariola?

Idien ibilliari erantzunaz, golde-ortzak lurra
ezker-eskuitara erdibikatzen zuen bitartean,
basopetik begira zegokien neska maitemindua.
Uztarripean burumakur dijoan idia bezela, gol-
dearen gain makur nekazaria ikusita, arrigarri ta
neurriz-aragokoa zerizkion neskak ainbesteko
etsipenari ta eroapenari. Mendiarteko lur-zati



medarretan errotuta bizi ziran baserritar ariek
etsi-etsian, aizealdiak sekula erasan ez dion
pagoburua bezela. Etzuen aundizkien gutiziarik;
ez urietako bizitzaren egarririk; ez biotzean ego-
neziñaren zulaturrik. Etsipen osoan bizi ziran
mendiarteko zokondoetan.

Norbaitek, ordea, bizitza guztian ala bizi
bearko zula esan izan ba’lio Malentxori, giltza-
pean betiko lotu dutena bezela, begientzako
atseginbide guztiak kendu diozkatena bezela,
biotz-gañean arri-konkor astuna jarri diotena
bezela, arnas-artzeko aizerik ezbai’lu, arnastu
eziñik itoko zitakian.

«Berdiñekoxea da, orraatik, urietako bizitza
dirdaitsua! Ango atsegiña ta ango eder-bizitza
zoragarria» —ziosan neskak berekautan.

Etzekin, artean, gaxoak biotz-etsipena dala
gizonarentzat zorionbiderik zeatzena! Bizitzaren
goraberak erakutsiko zioten, ordutik asko luzatu
gabe, jakintza eder ori.

Basopeko gerizpean eserita, neskañoa gogo-
ausnarrean ari zan bitartean, arin zijoan eguzkia
bere jarlekutik gainbera labainka etzinaldera.



Konturatu zaneko, amar edo amabi oinkada
gelditzen zitzaizkan mendi-muga ukitzeko. Mai-
tasunari ateak aldez-alde zabaltzeko ordua zala-
koan, pilpika ta taupaka eroetan ekin zion barre-
naldeak. Bizitzako atsegiñaldi guztiak baño geia-
go balio zun orduerdi arek. Bere maitearen begi-
ratupean zorabildurik, arekin, beste ikuslerik
gabe, maitasun-iturritik nai adiña zurrutatu zeza-
kean orduerdia. Geroago ta ariñago ta zoroago
zebilzkion taupadak maitearen zai zegon bitar-
tean.

Bien bitartean, Eperzelaitako nagusiak taka
egin zun soro-erdian. Egun artako lana uzteko
garaia zan, alegia! Urrengo egunerarte antxe
bertan goldea utzita, askatu idiak, eta etxeondo-
ko belardira larrera bialdu zitun eztenka. Uzta-
rria, kopetakoa, ardilarrua ta ereak bizkarrean
zituala etxeratu zan. Belardin larrean ari ziran
bitartean, buztan-ukaldiz, ostikoz eta muturrez
uxatzen zituen abereak ezpare ta eulien zulatu
miñak.

Baserriaren andiko aldetik, berriz, errekaon-
doan, lexibaldia garbitzen ari zan emakume bat.
Arek arri-gañean zapiak zartatzen zitun bitar-



tean, errekan oñautsik zebiltzan mutilkoskoak
karrasika. Antxe, errekondoko ur-zuloan, zuten
txarri-taldeak ere etzanaldirik atsegiñena.

—Jesus, ene —oiugin zun berekautan Malen-
txok, alako batean, luze-iritzita. —Bai berandu
dabiltzala! Zortzi ta erdiak dira-ta, ez da ezeren
zantzurik! Zerbait izan ote-due?

Eta, barrualdetik zetorkion biozkadaren ira-
dupean, egundañoko itunaldirik samiñenak gain-
ditu zion kolkoa. Negarra zetorkion begietara.
Zer ete zan bularpea ainbeste estutzen eta kez-
katzen ziona? Ezpainondoetara urreratu-garaian,
batbatean eztia ezkutatu dioten umekondoa
baño naigabetuago gelditu zan anderetxo
gaxoa. Ene Jesus! Ua naigabea! Ua zorigaitza!
Nere biotz au doakabez lertzeko jaioa al-da?
itaundu zun atsekabez.

Bitarte artan, gau-zapia zabaltzen ari zan
zerupean. Ilundu zan ordurako zearo basopea.
Aizearen arnaspean, alkar-marmarrean, zebil-
tzan zuaitz-ostoak eta zegizkien dantzaldietan
azaltzen ziran zuriuneai zerien argitxirrista zan
itzalpeko ikusbide bakarra. Araxeago, negarka
zijoan errekatxoa maldar-beera zokondo-zulora.



Txio ituna zegien txoriak ere kota-garaian. Il-
kantua, eriotz-kantua ixurtzen zun iñular arexek
ao guztietatik. Etzan irixten beste zantzurik
Malentxoren belarrietara. Ez maitearenik; ez
Antzuela eskalearenik. Zergatik ez ete-ziran
azaldu ara, agindu bezela?

Erdi-zoraturik, arri-konkorrez burua zanpatu
diotenaren antzera, ibil-ikaraka zutitu zan eseri-
ta zegon aulkitik eta Lasturretako bidea artu
zun, gau-itzalkariak egun-argia zearo itzali zuten
garaian.

Itzotsak entzuten ziran ardandegian. Inguru-
ko baserrietatik zurrutara joandako baserritarrak
ziran.

Lasturretako atadira jo bearrean, ezkerreko
sastondotik, baselizatxora sartu zan neska bioz-
mindua ta barruko aulki batean eserita gelditu.
Etzuan asko uste izan arratsaldean alakorik ger-
tatu litzaiokenik! Zer zan ua? Maxio? Axeka...?
Ala, ezbearren bat? Biozkadak zesaionez, oi ez
bezelako zerbait gertatzen zan.

Ixil zegon eliz-barrua. Zirti-zarta zegin noiz-
beinka argiak oliontzian eta, argiaren dardar-ika-
retara, sorginen gisan, jolasean eta dantzan



zebiltzan itzalak ormetan. Aulkian eserita, erdi-
zorabiaturik zegoala, argiaren ibillietara, aldare-
ko Ama Birjiñak asarre-kiñua zegiola irudi
zitzaion bein. Gero, ordea, irribarre eztia bialdu
ziola. Urrena, berriz, besoetan zeukan umetxoa,
andik jetsita, besozabalka zetorkiola bidera.
Illundasun eta ixiltasun artan ondatuta zegoala,
oiugin zun gaxoak:

«Nere lenen-maitasun gartsu onek bear
bezelako erantzunik izango ezpa’lu, nere gogoa
ez da beste munduko iñorentzako izango egun-
dañokoan».

Alako batean, illunbetan bilduta zegoala,
oinotsak esnatu zuen bere amesalditik. Norbai-
ten ibil-otsa entzun irudi zitzaion elizbarruan.
Norbait sartu zan barrura. Ikaratuta zutitu zan
Malentxo. Lasturretako Iñaxio zan.

—Nola zaude emen, Malentxo? —galdegin
zion arek erreminduta—. Gaxotu egin al-zera?
Zure billa gabiltz amarrak ezkero. Arratsaldean
Eperzelaita-aldera joan zerala esan digu Jose-
txok, eta, an ez aurkituta, zearo kezkaturik gen-
biltzan zure billa, zerbait gertatu ote-zaizun bil-



durrez. Ezpai’gendekin emen zeundenik! Gaxo
al-zaude, Malentxo?

—Ez, ez —erantzun zun mintzo-dardarka—.
Iñularrean sartu naiz onera ta loak artu nau. Zer
ordu da?

—Amardaerdiak.
—Orren berandu...!
Baña ajolarik-eza ta ardurarik-eza erakusi nai

izan arren neskak, Lasturretako argietara aurpe-
gia azaldu zitzaionean, negar-kutsuz lausotuta
agertu zan; gorrituta zeuzkan begiak. Naigabea
ta atsekabea salatzen zun alde guztietatik aren
joerak. Apari-bitartean, zear-begiratzen zioten
Lasturretakoak; aren ezetz biribillak entzunik,
ordea, etziran ausartzen geiagorik zirikatzen.
Alere, kezkatuta zebiltzan, benetan, Lasturreta-
ko senarremazteak gau artan. Katilluka bat esne
artuta, beste ezer geiago apaldu gabe, oeratu
zan Malentxo. Gaxo ete-zeguan? Gaxo-mueta
asko dira. Biotzeko gaxoa zan Malentxorena.
Gaxorik okerrenetakoa, noski!

Andik egun batzuetara itzuli zan Libe Lastu-
rretara. Amaren gaitzaren larrialdia joan bezin
laster, itzuli zan berriro aizparengana. Iñoiz baño



ere pozikago artu zun arek bere aizpa Zarautzko
albista jakingarrietakoen bat lekarkiokelakoan.
Ala zesaion, noski, biotzak; arengandik jakingo
zula zerbait.

Ala izan zan ere. Aizto-muturrak aragia beze-
la urratu zion barrunbea arek eramandako
berriak; baña, alere, naiago izan zun aiztoaren
zulatu urragarria, jakin-ezaren atergabeko ezpai
illuna baño. Lasturretako atadin alkar-izketan ari
zirala, mintzaldia bere arira eraman naiez,
Malentxok galdetu zion bere aizpari:

—Berri asko al-dakarzkin Zarautztik?
—An gertatu danik aitagarriena, eranegun

Agerreren agotik entzun nuana den. Udalditar
aundikien arteko gertakizun bat. Ezkutuko joko-
etxe bat omen zeukenen ondartzaburuko jauregi
batean eta, aurreko astean, udalditar batzuk
gau-jokoan ari zirala, errizaiak sartu itunan uste-
gabe ta barruan zeuden guztiak atxilotu. Baña
an zegon mutil gazte batek joko-diru ta joko-
tresnakin ezkutuko ate batetik igesegin nai izan
zinan. Ordea, errizaiak tiroz zauritu ziñaten. Era-
negun il omen-unan zauritu ori. Ez diñate egune-



rokoak ezer esan gertakizun orretzaz. Ixillean
gorde nai izan diñate, nunbait.

—Zein ete-zan gazte zauritua?
—Udalditar bat. Ez naun orain oroitzen izena-

retzaz. A! Bai. Agerrek esan zinan gazte ua «Mai-
tearena» deitzaion jauregitxoan bizi zala bere
amarekin.

—Leon Bravo...?
—Bai, bai. Orren izen bakana izanda, etzeki-

nat nola aztu zaidan ain azkar. Baña, nolatan
ekinan izen ori?

Ontan, ordea, aizpari begiratu zionean, lega-
mia bezelaxe zurbilkatuta oartu zun. Konorte
gabe bezela gelditu zan, lurrera oldartzeko
zorian. Erori ere egingo zitakian Libek eutsi
ezpa’lio. Izerdi-tanta mardulak zerizkion aurpegi-
zear ikaretan. Larrialdi zulagarriak eragin zion,
nunbait, barrualdetik neska errukarriari. Bere
aizparen ustegabeko larrialdi ua ikusirik, Mari
Joxepari otsegitera zijoan Libe; baña une artan-
txe berebaitaratu zan eta oiu erdiragarrietan
negar-zotinari ideki ziozkan aldez-alde ateak
dardar-ikaraka bizian.



—Baña, Malentxo, zer gertatu zain ain batba-
tean gaizkitzeko? Ezaguna al-unan mutil ori,
Malentxo?

Eta minartu dun umetxoa izan bai’litz, maite-
kiro laztandu ta musukatzen zun Libek bere
aizpa biozmindua. Joan zitzaion, noizpait, lenen-
go zotiñaldi zorrotza, eta, zerbait baretu zanean,
leengo galdera berbera egin zion jakinmiñez
Libek.

—Ire adiskide al-zan ildako mutilla, Malen-
txo? Jaungoikoak beregana eraman dunean,
aren onagatik eramango zinan!

Negar-ujolari eutsi eziñik, mintzo-ikaraldika,
erantzun zion arek:

—Nere senargaia uanan. Jaungoikoak orren
azkar kendu didan ezkero, gaurtik bertatik eskei-
nitz auxe zegionat. Ez diñat geien da geiago il
leikidanik iñor maiteko.

Arrezkero, urrengo egunetan, lore-txortaz
apainduta azaltzen zan egunero Lasturretako
baselizatxoko Ama Birjiña. Malentxok jartzen
ziozkan lore ariek. An inguruetan bildu zezaz-
kean lorerik naroenak eta ederrenak zeramaz-
kion. Etxe-billera artakoak ziosaenez, ez omen



zan iñoiz egon baselizatxoa ain txukun eta ain
dirdaitsu. Bere eskuz zaitzen zun Malentxok egu-
nero Ama Birjiñaren etxetxoa. Elizbarrura garbi-
ketara edo apainketara sartzen zan guztietan,
maiteki laztantzen zun neska errukarriak Andere
Mirenen semetxoa. Aren aurrean belaunikatuta,
otoizketan zegon bitartean, malkoen jarioak
zearkatzen zion etengabe aurpegi zoragarria
Dorronsoroko alaba gazteenari.



UZTARO
Bularretatik umoa ta emaia ganezka dariola

datorkigu uztaroa udazkenaren eskutik. Ederta-
sun bereiziz apaintzen ditu aro onek gure landal-
de zoragarriak. Biltzalleai deika diardue sagar
umatuak zuaitz-adarrean, aize-arnasaren pean,
dardarka; irripar dagie artaburu elduak zorro
igartuen tartetik; lertu-zorian dira oraintxe baba-
leka txigortuak; morka mardulen kargapean
makurtu bear izan due bizkarra matsondoak ere.

Izadiak ain zoro dakarzkigun esku-erakutsi
aberatsak bildu-ala, lenengo aurtxoa jaio zaien
etxekoen antzera, kantu-ots alaia jaurtitzen due
or-emen biltzalleak.
Kantua darie, lan bitartean, garo-biltzalleai; kan-
tua sagar-biltzalleai; kantu baba ta ardo-biltza-
lleai; baita maats-biltzalleai ere. Uztaroaren
eresi entzungarria da artasoroetatik, maastieta-
tik eta sagastietatik garai ontan barreatzen dan
kantu-otsa. Olerkariak zionez,.



«Udazkena da. Bero zitalak jun diranean,
»zein ederra dan, ibil ondoren, mendi-gañean,
»kezka gabeko atsedena!

Amestu genezaken ikusgarririk zoragarriena
agertzen digu oraintxe basoaldeak. Artoarena ta
sagarrena da bereziki sasoi au. Senargaiaren zai
dagon neska maiteminduak bezelaxe, dardarri-
kara dagie sagar elduak zuaizburuan. Bigunkiro
daragio dantza artasoroak ere bere motots txi-
gortuari.

Orri igarrak, alkarren igortzian, ateratzen
duten otsak, ez al-dirudi gaberdian sorgiñak izu-
kariz dagizkienetakoa?

Ez du izango nekazariak oraintxe artoare-
tzazko erruki aundirik. Orra nun dijoakion bioz-
gabe sorora. Laster atertuko zaio artaburuari
orriartetik darion irriparrea. Eldu atzamarrez eta
ukaldi indartsuz bigurtuko dio lepoa eta ezpai-
nondoetatik zintzilikatzen zitzaion bizar gorri
leuna ere zearo muskilduz, arri-konkorra bai’litz,
saskira jaurtiko du.

Bien bitartean, zuaizburura igota ari da
lanean sagar-biltzallea. Leiarrezko pitxi ausierre-



za bezain arduratsu erabilliko ditu arek gazisa-
garrak bilketan mazpildu ta mallatu ez ditezen:
jateko baitira sagar oek. Lastoartean umatuz,
urrengo udaberriraño iraun dezaten, osasuntsu
joan bear due sapaiko lasto-ogera; aurki usteldu-
ko litezke, bestela, ango egonean, mallaturik
joatekotan. Mueta askotakoak dira gazisagarrak:
errege-sagarrak, Yondone-sagarrak, sagarbel-
tzak, sagargorriak. Gozakia egiteko, berebiziko-
ak dira, berriz, irisagarrak.

Sagar gezak, orratio, ez dira ain arduratsu
erabilli bearrekoak. Sagardaoa egiteko da mueta
au; eta, bilketan zearo mazpilduta gelditu arren,
etzaio ajola aundirik. Aurkixe zanpatuko, lertuko
ta txikituko ditu sagar-jotzalleak tolarean sunpi-
llaren zartakoz. Orrez gañera, tolareko ardatza-
ren esian biraldika estutuz, aterako diozkae errai
erdibikatuetatik azkenengo kondarretarañoxe
umo-kutsu guztiak, patsari darion muztio gogoz
etxeko upelak bete arte. Beraz, aal besteño aldia
laburtzearren, agaz zartakoka, edota, bestela,
zuaizburuari eragiñaz lurreratzen ditue biltza-
lleak sagar-gezak.



Izadia garai ontan emaiez beterik datorkigun
bezelaxe, gizonak ere ba-du, bere uztaroa. Bizi-
tzako egiteen ordaña artzen dun garaia, alegia.
Bizitzaren udazkena da.

«Gizon-aroko kiskaldasunak jun diranean,
»zein ederra dan, an, bizitzaren udazkenean,
»kezkarik bako atsedena!
»Belaunburuak erre dizkoen bideko asunak
»izan bitez gizonarentzat ikaskizunak:
»igalidun udazkena».

Baña zartzaroak ezetzik, egite guztiak dakar-
kioe gizonari, goiz edo berandu, uzta-garaia.
Maitasun ixillari ateak eroki zabaldu ordez, etsi-
penean luzaro iraun dun neskañoak irabazi du,
noski, bere eroapen ederraren saria.

Legezko bidetik ertenda ibilli danak, berriz,
buruan ustegabe artu dun zartako ikaragarria
izango du ikasbide. Bizitzak noizbeinka damaiz-
kigun dangateko oek dakarkigue bizitzako jakin-
tzarik ederrena: etsipena, eroapena ta buruma-
kurtasuna. Bizitzak lemaiguken emairik bikañe-



na ba-da, agian, Jaungoikoarekin beti erara ibil-
tzen ikastea.

* * *

Udazkeneko egun eder batean, sagar biltzen
ari zan Balendin etxeburuko sagastin. Eskillaraz
zuaizburura igota, kolkora biltzen zitun sagar-
aleak, eta jetsialdi bakoitzean saskira ustu bildu-
takoak. Sagastin bertan pillatan agiri ziran tarte-
ka aurreko egunetan bildutako sagardao-saga-
rrak. Itzaiak gurdizka tolarera eraman-ala, jotza-
lleak zartaka zanpatzen zituen. Argiro entzuten
zan ordun ere sagastitik, sunpillen danga-otsa.

Balendinek sagar-gañetik aleak arduratsu
kolkoratzen zitun bitartean, azpikaldeko koska
batean eserita, gerizpetik begira zegokion Age-
rre. Arek saskira egin zun jetsialdi batean, ego-
naldiko atsedena buruzkatuz, Agerreri ondoratu
zitzaion izketara. Baita onek, berriz, aspalditik
bularpean azkuraka zerabilkin gaira eraman zun
bereala izketaldiaren aria.

—Aizak, Balendin, zenbat urte dauzkak?
—Asko. Ogeta zortzi.



—Mutilzar gelditzeko asmoan al-aiz, edo. Ez
al-dek izan beiñere ezkontzeko asmorik?

—Ezkondu? Norekin ezkondu litake ni bezela-
ko morroi ezereza? Zure «kofradian» gelditu
bearko —erantzun zion Balendinek parrezka.

—Arranopola! Baztarretan ba-dituk amaika
neskatxa aundi-iritzikoak ere, irekin pozik ezkon-
duko lirakenak. Ez al-dek ortarako iñoiz neskarik
begiz jo?

—Begiz jo...? Bai! Zertarako gezurrik esan?
Ba-dira ederretsi ditudan neskatxak. Baña eder-
iritzirik, aien baietzera, alde aundia dago. Oso
baldarra naiz maitasun-gaietan.

—Igartzen zaik, bai, mutil, gauza orietan ker-
tenpiko aundi bat aizana. Ez al-dek barrundatu
iñoiz norbaiten begiratu zorrotzik? —geitu zion
Agerrek kiñuka.

—Nereganako? Ja, ja! Argindegiko neska
zarrarena izan ezik, ez dakit beste norenik.

—Makala alena! Ez dago kirtenondo motela!
Entzun ezak, Balendin. Mutilzar purrukatua
nauk; ez dit ezkontzarako makurtasunik. Baña,
norbaitekin ezkondu bear ba’nintz, bai al-dakik
norekin ezkonduko nitzaken?



Zu? Nai zenzakeanakin. Zu zeran bezelako
jaun aberats ata egokiari, zenek eman lezakio
ezetzik? zenek egin lezakio uko, naiz aundizkie-
tan aundizkienetakoa izan?

—Ez diak ondo aditu, Balendin. Gizon guztiak
zerabiltzkigu biotzondoan gure amesak. Beraz,
nik emazte-amesik izatekotan, zein dala deri-
tzaik nerea oparo bete lezakidakena?

—Erregingaien bat...?
—Ez, mutil, ez. Loreakin gertatzen dana ber-

bera gertatzen zaiek emakumeai ere. Zenbat eta
dirdaitsuago, zenbat eta agiriago ibilli, ainbat
zanpatuago ta oinazpiratuago. Arkaizpean edo
sasipean ezkutuka dauden loreak dituk usaitsue-
nak eta ukigabeenak. Gizon zentzudunarentzat
emakumerik aukerakoena ere, apala, ezkutu-
maitalea, elizkoia, etxerakoia ta samurra bear
dik.

—Zein izan litake orrelako aingerutxo ori?
—Ez dek igandik urruti bizi.
—Ez dakit nor izan liteken.
—Dorronsoroko etxepean bertan bizi dala

esango ba’nik...?
—Gure etxean? Mikele neskamea?



—Ago ixillik, mutil. Izketa au atera ditan ezke-
ro, gorago jo dezakekalakoan egin dit.

Une ontan, lañopetik ustegabe begininia ziz-
tatu digun argizpia bezela, Malentxoren irudia
bururatu zitzaion batbatean Balendini ta mututa
gelditu zan, nundik jo etzekiala. Aurki igarri zion
Agerrek barrualdean zerabilkianari ta geitu zion:

—Zer derizkiok Liberi emaztetzako? Orra or
emakumetxo samurra, apala, etxekoia, maiteko-
rra. Gañera, edozein gizonen eder-gosea asetze-
ko laingoa ba-dek. Aren edertasuna, ordea, ez
dek lenengo begiraldian zorarazten duenetakoa.
Egunetik egunera orrizabalduz dijoanetakoa
baño. Ikusiago, eta maitagarriago ta kilikagarria-
go.

—Axeka al zabilkit, Agerre?
—Etzegok emen axekarik. Illargiaren adar-

puntan bizi aiz, oraindaño ezer oartu ezpa’dek.
—Gustatzen al-zaik ire etxekoandre gaztea?
—Nori gustatu ez ua dan bezelako anderetxo

txoragarria? Baña, egia esan, ukitzeko bildurra
damain loretxoa bezelaxe artu izan det beti Libe.
Ain da biguna; ain da samurra emakumetxo ori.



—Balendin! Gizon zentzudunaren zoriona
egiteko, ez dek iñun orrelaingo emakumerik.
Alde bikaña zegok orrelakoengandik, beren
buruari begira beti bizi diranengana!

—Baña, Dorronsoron morroi utsa izanda,
ausardi purrukatua bear nuke, ango alabarenga-
na begiak jasotzeko. Oriek gauzak atera dizkida-
tzu, Agerre!

—Ez akidak orain aikomaikoetan asi, mutil.
Esaidak argi ta garbi. Atsegin al-zaik Libe emaz-
tetzat?

—Arranotan, zoro utsa bear nuke aingerua
bezelakoxea dan neskatxa ez onartzekotan.
Morroi zapogorria naizan onek ezetzik, beste
edozeinek onartzeko laingoa ba-da, arraietan,
Libe ederra. Zer egin dezaket, ordea, nik arlo
ontan? Utzi eidazu pakean, Agerre. Obe zait
biozparrengo amesai ateak ez zoroki zabaltzea.
Malentxo izan ba’litz, errezago ta gainberago
nerizkioke arengana altxatzea; itzegiteko bidea
noznai ematen duenetakoa baita ura. Baña,
Libe, ez da Malentxo bezelakoa! Liberi dagokion
bezela, biotz-eske urreratzeko, edertasunez eta



egokitasunez aundiro apaindutako gogoa bear
litzake; nerea, berriz, trakets utsa izan...!

—Oriek dituk pilosopokeriak atera dizkidaka-
na...!

—Ez dago or pilosopokeririk. Biotzaren min-
tzoa da entzun didazuna.

—Tira, ba. Ni ere, beti bezela, biotza eskuan
dedala mintzatuko nauk. Emakumeak sakonki
ezagutzen ez dituzuenak, algaraz eta arinkeri
utsean jokatu bear dirala uste dezue, barrunbe-
ko ezkutuak erakusteko. Ez dituk, ordea, orrela-
koak aukerakoenak. Beste emakume oarti
batzuk, ez diate azaltzen orren argi biozpekoa.
Bai, orratio, ixilka, ustegabeko egite apalez,
bigunki ta ezari-ezarian. Ez al-dek ikusi olakorik
Libegan?

—Ez nik.
—Len ere esan dit. Illargiaren adar-puntan

bizi aiz, mutil.
—Naiko maxio egin didazu, Agerre, ta utzi

eidazu pakean.
—Gai orretzaz mintzatzen asi geran ezkero,

ez diagu osiña zearo agortu arte utzi bear. Ire
ezereza beste eragozpenik ezpa’dek, Libe emaz-



tetzako ain atsegin ba’zaik, zuen bitarteko egin
dezadan, ire baimena bear dit. Utziko al-didak
nere eskura kontu au. Laster zabalduko dizkida-
la zeritzaidak Libe zoragarriaren besoak. Zer
diok, Balendin?

—Ez dakit zer erantzun ere, Agerre. Ain sines-
kaitz iruditzen zait gauza au. Dorronsoroko alaba
ederrarekin ezkontzea. Nere etxekoandre gaz-
tearen senarra izatea. Nere burua zoratzeko
laingoa ba-da, noski, korapillo auxe. Nai dezuna
egizazu, Agerre; ezpaitago arloa esku baldarre-
tan.

* * *

Illabete bi ba-zeramazkien Lasturretan Libek
eta Malentxok. Zitoren eriotza zala-ta, buruan
izugarrizko zartakoa erantsi diotena bezela,
lenengotik Malentxo biotz-urratua ta zearo zan-
patua gelditu zan arren, gero, egunak joan eta
egunak etorri, noizpait berebaitaratu zan eta
egunetik egunera gozatuz zijoakion samiñaldia;
begitartea argituz. Ez da aldia bezelako ur-
parrastarik samiñaldiaren beroaldia ozteko.



Antzuela eskalearen agotik jakin zitun egun
batzuez geroago, Zitoren eriotzazko guztiak.
Jaungoikoaren beatza argiro agiri zan ustegabe-
ko ezbear artan. Betiko alderatu nai izan zun,
nunbait, Jaungoikoak mutil arengandik. Zer leza-
ke gizakume ezerezak, zorigaitzaldian, Jaungoi-
koaren izena onetsi besterik!

Osabaren agindua betetzearren, joan zan,
burua makurtuta, Lasturretara Malentxo, naiz
bere gogoaz bestekoa izan etxetiko erteera ua.
Illabete biz geroago, ordea, poz-pozik bizi zan
ango bakartasun ukigarri artan, gogoko oroitza-
pen gozoetan murgilduta. Ainbesteraño aldatu
ziran gauzak orduezkero. Udazkenaren orpotik
negua zetorren bereala ta biozmin zorrotza
zemaion andik joan bearrak. Biotza antxe arrotu
zitzaiola zirudin.

Libetzaz, berriz, ez dago zer esanik. Txikitan-
dik maite izan zun arek baserrietako biziera.
Atsegarri zitzaion baserriko lanetan astia ema-
tea. Sineskaitza ta arrigarria zan, benetan, ango
nekazarientzat, Libe zan bezelako andereño ika-
siak eta aberatsak baserrialdeari alaingo zaleta-
suna izatea. Bere etxe apaiñean bezain alaiki



bizi zan Lasturretako mendi-baserri zarpillean.
Malentxo bera ere, azkenerako, biotz-etsipenera
makurtu zan ezkero, geroago ta etsiago ta alaia-
go zegoan bere aizparen ondoan.

Arto-biltzeko lanetan ari ziran agun arietan
nekazariak. Artoari burua moztu baño len, ema-
kume-aldrak biltzen ditue otartxoetara baba-
leka igartuak, gero etxealdean, umeak zaitu
bitartean edo seaskari eraginka, amonak astiro
lekatu ditzan. Baba-biltzea bukatu orduko, arto-
arengana dijoa nekazaria ta gerrialdeko orri txi-
gortuak banaka kimatu ta xortatan bilduko dioz-
ka, artaburuak galdorrean zutik dauzkaten
masalastoak larrugorrituta soroan bertan utzi
arteraño. Negualdean belar ondua urri dabille-
nean, abereentzako janari atsegiña izan oi da
arto-ostoena.

Artaburuai dagokie urrengo txanda. Ez du
nekazariak arietzaz ere erruki aundirik izango.
Ukaldi indartsuz bigurritu eta etengo dio lepoa ta
saskira jaurtiko. Gero saskiz gurtesia ganeztera-
ño bete-ala, gurdika eramango ditu marandiora,
an etxekoak zuritu ta aletu ditzaten.



Baña ez da amaitu, orrenbestez, arto-biltzea-
ren lana. Gudari garaituen antzera, larrugorri ta
burumotz gelditu dira soroan arto-kertenak.
Noraño eraman bear ete-du nekazariak biozga-
bekeri larria? An dijoakie berriro. Atxur-ezpañez
zuztarretik jota, lurpetik aterako ditu. Bijoaz alde
batera masalastoak eta bestera zuztarrak. A ze
nolako sualdia egin bear dun, negua sartu baño
leen, soroan zuztar aekin eta inguruetan bilduta-
ko zaborrekin! Negute luzean, garoa urritu
danean, abereai azpia egiteko, paregabekoak
dira artolastoak.

Ba-ditu lan geiago ere artoak. Neke aundiko-
ak izan arren, atsegarri zaizko nekazariari artoa-
ren lanak; eskuartea naikoxe lasaitzen batio
arto-uztak. Ez al-dira, gañera, urte-giroetan
atsegiñenak artoaren garaikoak? Erein-garaian,
udaberriaren iraduz lorez bitxiztatzen da basoal-
dea. Uzta-garaian, berriz, egoaizearen arnas-
pean emaia nunaitik dariola datorkigu udazkena.

Artaburuak gurdika marandiora eraman
ondoren, artozuritzeari ekiten dio nekazariak.
Bakoizka zuritu bear izaten zaie kaskarra. Uzta
ugaria danetan, ez da izaten egun bateko lana



artoak zuritzea. Are geiagokoa da, berriz, ale-
tzea. Lai-ortzetan karraska igortzikatuz askatzen
zaie alea lokatxa zearo narrutu arteraño. Lan
oek zerbait arintzeko, auzo-laguntzan jarduten
dira gure baserritarrak. Alkarren gerizpean eta
aitonak jaulkitako ipuñetara erne jarduki, egin-
bear atsegiñak dira artoarenak.

Bazkalondoan bildu dira Lasturretako maran-
dioan ere artozuritzalleak. Mutiko baten lagun-
tzarekin Iñaxiok sorotik gurdika eraman-ala,
ermo erasotzen diote zuritzalleak erdian jeiki-
tzen dan pillari. Eskuazpian bildu lenengo orri
igarrak-eta, belaun-gañean oinarri eginda, bes-
teakin zartaka etenaz erazten diote artaburuari
zorrozko jantzia; gero, abeondoko pillara jaurti.
Pilla ori azitzen dijoan neurrian, ixuriko ditue
onespenak edo gaiztespenak langilleak. Gutxi-
tan bezelakoa da aurtengo arto-uzta. Artaburu
aundiak eta ale astuna. Begitartea alaitzen zaio,
demorriok ezpa’du, Iñaxiori, soroaldeko itzulaldi
bakoitzean artaburu-pilla gora ta gora dijoala
ikustean!

Lasturretan dira lanean Berraondo, Zepadi ta
Leunda baso-mutillak. An bildu dira inguruko



baserrietako neskatxarik mardulenak. Baita atso
berritsu batzuk ere. Nola ez gero? Eta jardunari
eskuak egotzi-ala, utsa adiñeko iskanbilla ta
zalaparta ateratzen due danen artean. Ango ijijia
ta ango parrezka lertubearra! Atso zarrak berak
izan oi dira gaiztoen olako batzarretan.

Batezere, zurrutarekin etxekoandrea azal-
tzen zan bakoitzean, itxas arrotua bezela, ganez-
ten zan kolkoetatik itz-jarioa ta irrikarkara. Biziro
alaitzen baitu patarrak biotzondoa. Eta, gañera,
burua lanari bear bezela lotu nai ba’zaio, eztarri-
ko legorra, ez da euslerik zintzoena; noizbeinka-
ko bustialdia eskatzen du, arranotan, aobizarrak,
arto-bizarrari darion autsak eztarria bein da beti-
ko lazkartu ez dezan. Orrelako egonaldietan nes-
katxak egoneziñik jeikitzen dira; eta, arnas-
artzeko aitzakian, marandioko atera irtetzen.
Ariek ere baitarabilkie biozpean uzta kilikaga-
rria!

Illuntze-aurrean egin zuen langilleak maran-
dioan bertan apari-legea. Apalondoko atsedenal-
dian, adar-ziztu bat atera zun Leundak kolkotik.
Jotzalle egokia zan baso-mutilla ta arek asitako
doñuari egotzi zioten danak agoa. Laster irten



ziran erdira dantzari ariñak ere. Andik orduerdi-
rako, atsoak eta agureak ere aulkipean oñak gel-
diarazi eziñik zerabiltzkien leloaren arira dantza-
eske.

Marandioan zerabilkien iskanbilla entzunda,
Libe bertara igo zan batean, dantzaldi bat egite-
ko eskatu zioten. Berela makurtu zun arek burua
angoen eskarira. «Bai, bai —erantzun zun irripar-
ka. —Zergatik ez det, ba, egingo?» Eta Berraon-
do gazteakin egin zun dantza-saio ikusgarria.
Antxumearenak bezain ariñak eta zailuak ziran
neskatxa ederraren jauziak. Ua zan egoki dan-
tzatzea! Nork esan alako andereño apaña alain
ederki dantzatu bear zanik? Aokada batean zan-
patzeko gogoa ematen zun andereño zoragarri
arek, doñu politaren neurrira jauzika ikusita!
Danak zebiltzan alai. Danak kantatzen zuen
batzar artan. Danak oiugiten zuen ozenki.
Ujuju...!

Baña agotik gainbera dijoan irri-karkara ta
alaitasuna biotzarentzat atsegarri ta osasuntsu
izan arren, eginbearra bere garaian bukatzeko,
lanari burua lotu bearra zegon berriro. Gaberdi-
rarte jardun ziran arto-zuriketan eta, bein lana



bukatu zutenean, illargiaren argipean, bakoitzak
bere etxeko bidea artu zun, Leundagandik
entzundako leloari agoa kendu eziñik.

* * *

Andik egun batzuetara, Liberen eta Malen-
txoren billa joan ziran Lasturretara osaba Martin
eta Agerre. Neskatxa bien tresnatxoak eta jan-
tzizorroak astazaiakin aurrera bialduta, eguerdi-
buruan jetsi ziran bidez-bide Aizarnara. Ibilli-ala,
alkarrizketa jakingarriak zerabilzkien alkarren
artean. Laurak batera joateko bide estuegia
zegoala-ta, binaka zijoazen; aurretik Libe ta Age-
rre; atzeragotik, osaba Martin eta Malentxo.

Ara azkenengo oek zerabilkien alkarrizketa.
Apaizak zesaion illobari:

—Ire naikundea lekaime joatea ba’da, ez
diñat nik eragotziko; ire amak ere ez diñat uste.
Baña orrelako erabakiak ez diñae bear beroal-
dian edo zorigaitzaldian artutakoak, luzaroan
geldiro aztertutakoak baizik. Ezkonduak ere,
Jaungoikoarekin erara ibilli ezkero, lekaimeak
bezain ondo irabazi lezakeene zerua. Ezkondu



nai izatekotan, berriz, ba-zeudan Zarautz eta
inguruko errietan, i bezelako neskatxa batentzat
mutil egokiak. Ez diñat uste Dorronsoroko alaba
batek orretarako iñora eskean joan bearko
lukeanik.

Osaba! —erantzun zion illobak—. Otz-otzean
artutako erabakia da nerea. Ez du nere maitasu-
nik izango iñork. Ondo erakutsi didala deritzait
Jaungoikoak nere bidea. Ez dakit buruz ala buru-
gabe jokatu nitzan ildako mutil ura senargaitzat
onartu nuanean. Alabearrez bideratu zitzaidan.
Eta nik, artean mutillekikorik ezer ez nekian
neska ezjakiña izanda, mutil ua urreratu zitzai-
dan ezkero, arenganako jarri nitzan; ez beste
iñorentzako. Zertarako gezurrik esan? Biozki
maite nun mutil ura. Baña gizakumeak baño
goragotik ikusten ditu Jaungoikoak gauzak eta,
ala zegokidalako, nunbait, bidetik kendu dit beti-
ko. Beraz, orain Jaungoikoaren goiargiari bear
bezela erantzutea dagokit.

—Baña bai al-dakin zer dan orrelako eraba-
kiak artzea? Ondo aztertu al-ditun gorabera guz-
tiak?



—Bai, osaba, bai. Gañera, emendik urte bira,
nere asmoa sendotuko ezpa’litz, ertenbidea ba-
daukat. Baña itxaro dedanez, tinko jarraitzeko-
tan, zergatik gelditu ez betiko antxe bertan?

—Tira, ba. Ire zoriona an ba’lego, ba-oake
niregatik, Malentxo. Arrituta negon, benetan, ire
aldakuntza orrekin! Eman egion amari lenbailen,
ere agotik, ire asmoaren berri.

* * *

Bien bitartean, bide okertsuan barrena, gain-
bera zijoazela, ara zer zesaion Agerrek Liberi:

—Libe, zurekin mintzatubear bat daukat;
baña aurretioz zure baimena nai nuke.

—Bai al-lekarkit kalterik, zuregandik letorki-
dakenik ezer?

—Orain dakarkizudana, ordea, gauza bereizi
bat da-ta, arloa bear bezela argiztatzeko, biotza
eskuan dezula erantzun bear zianduke; zure kol-
kopea argiro azaldu bear zianduke. Txikitandik
ezagutzen zaitut eta zure biotzondokoak ondo
dakizkidan arren, zere agotik entzun nai ditut
oraingoan.



—Jesus ene! Zer dakarkidazu, ba, Agerre?
Jakinmiñez naigabetua naukazu.

—Ez bildurtu, Libe. Ara nere lenengo galdera.
Lekaime joateko amesik izan al-dezu beiñere?

—Lekaime? Ez det oraindañokoan orrelako
asmorik izan.

—Neskazar gelditzeak, berriz, az al-zaitu kez-
katzen?

—Oraindik ez det uste neskazartzeko bidean
naizanik; baña, egia esateko, ez da iñorentzat
maitagarri mutxurdin gelditzea.

—Beraz, Libe, orrek danak esan nai luke Jaun-
goikoak emaztetzara deitzen zaitula. Orixe da
jakin nai nuan gauza bat. Baña, ba-da oraindio
geiago ere. Senargai bat bear zenduke ezkontze-
ko ta, nik dakidanik, beintzat, ez dezu.

—Beranduegi al-da oraindik? Mutil asko ibilli
dira nereganako; baña nere gogokorik ez iñor.

—Oraingo nere galdera au, berriz, bai zorro-
tza dala! Biotza eskuan dezula mintzatuko zaida-
la eskeni didazu. Nik ekarri nezakizun mutil bate-
kin ezkonduko al-ziñake?



—Zer erantzun nezakio galdera orri? Nor dan
ikusi gabe, nolakoa dan jakin gabe. Ba-ditut,
gero, nere amestxoak, Agerre!

—Nere mutil ori baño oberik gutxi dira. Langi-
llea, zintzoa, leiala, eskurakoia, zernaitarakoa,
gizaseme bikaña ta jeikia. Ez da nolanaiko muti-
lla!

—Diozunez, aukerako mutilla izan bear du.
Baña.

—Akats bat bakarra izan lezake mutil orrek
zu bezelako anderetxo batentzat. Gutxitzat
jotzea, ezereza iriztea, morroi utsa baita. Ordea,
aren biotzak urrea balio du; zilarra baño abera-
tzagoak dira aren eskuak.

—Orrelako morroi bat bakarra ezagutu izan
det nik, Agerre.

—Bai nik ere.
—Zein da zurea?
—Nerea? Dorronsoroko morroia.
—Beraz, Balendinetzaz mintzatzen ziñan? —

oiugin zun Libek begietatik dirdai-jario.
—Bai. Balendinen alde natorkizu. Beste edo-

zertan ain oitua ta ikasia dan mutilla, maite-joko-
etan oso baldarra da. Gañera, bere burua gutxi-



iritzian jota, emakumeengana urreratzeko ez da
biderik onena. Nola ausartu liteke gizajoa zuga-
na zuzentzen?

—Ordea, ortarako bidea eman ezkero.
—Orixe da bereziki jakin nai nuana. Aintzina-

tik nuan zure barrengoen berri, zuk uste izan ez
arren. Baña Balendini zerbait adierazi nai izan
diodanean, bai al-dakizu zer erantzun didan?
Nola ausartu liteke ni naizan bezelako morroi
ezereza nere etxekoandrearen alabarengana
begiak jasotzen? Maite zaitu arek; baña zuretza-
ko laingoa eztalako usteak ozten du.

—Beraz, Balendinek maite nau? Emaztetzat
artuko ninduke?

—Bai, bai. Baña zuek alkar aditzeari ekin
dezaiozuten, bitarteko baten bearra dezute
lenengotik. Ortarakoxe bear det zure baimena,
Libe.

—Biotza eskuan dedala mintzatuko nazaizula
itzeman dizut. Orra or, ba, nere baimena. Zure
eskuetara nagokizu, Agerre.

Ezpainartean beti loratan zerabilkin irripa-
rrea, oraingo ontan irriño gozo ta ezti biurtu zan.
Barrualdeko atsegiña ta zoriona adierazten zun



irriño arek. Agerre ere kolkopetik eginbear ardu-
ratsu bat irauli dunaren tankeran gelditu zan
lasai eta zoriontsu. Biziro maite degun norbaiten
zorionaren iturribide izateak, norkbere garaikun-
deak baño atsegin lasaiagoa ta zorion aundiagoa
aizatzen dio maiz gizon zintzoaren biotzari.

Orrelaxe gainbera alkar-izketan zijoazela,
muñogain batetik begiztatu zuen Aizarnako
kalea.

Agoartean zerabilkien izketaldiari giltza ema-
naz, osaba Martinen eta Malentxoren zai oinka-
dak geldiagotu zituen aurreko bidari biak. Lenen-
goz Lasturretara joan zirenean baño alaiago
zebiltzan bidarien begitarteak, arranotan!

* * *

Urrengo goizean, eguerdi-aurrean, sagastin
gelditutako sagar-kondarrak biltzen ari zan
Balendin Agerrekin berriketan. Ez omen zan izan
aspaldin alaingo sagar-urterik. Berrogei gurdi
ba-zituen, gutxienez, Dorronsoron sagardoa egi-
teko. Gazisagarrak ere asko. Ale txikiak ziran,
baña ugariak eta osasuntsuak.



Sagarrondo baten gerizpean izketan ari ziran
bitartean, etxeburuko langatik zear azaldu zan
Libe, une artan, eguzki-izpia bezin eder. Alde
batera ta bestera buru-itzulka zebillen zerbaiten
bila. Begira zegokion Agerre otsegiteko zio baten
zai; baña ez oartuarena zegian arek. Ordea,
geroxeago, ollanda biren billa zebillelako aitza-
kian, sagastiko mugara urreratu zan gaixtoa eza-
rian. Orduantxe zijoakion eskura Agerreri biderik
egokiena.

—Zeren billa zabiltz, Libe? —otsegin zion.
—Ez dira azaldu ollanda bi eguerdiarteko

janaldira-ta, emen izango dirala uste det nunbait
gordeta.

—Utzi egiezu, Libe, ollandai; goseak aterako
baiditu laster gordelekutik, eta atozkit ona; zer-
bait galdetu nai nizuke, ba.

Ezker-eskuitako sasipeetara ta sastrakartera
begiratuz urreratu zitzaien Libe, aurpegiko irriño
zoragarria utzi ere gabe. Orratio, egia esan,
sekula baño ere zoroago zebilkion biotza kolko-
pean naxitzo. Etzuan egundo ain jauzkari ta biu-
rri barrundatu izan.



—Berri arrigarri bat eman didate gaur zure-
tzaz, Libe. Laster ezkontzekoa omen-zera, galde-
gin zion kiñuka ta parrezka.

—Ni? Zenekin, gero?
—Erregegaien batekin bearko. Zure ames

oriek oso gora erabilliko dituzu-ta.
—Ez orixe! Nere gogoko mutilla izan ezkero,

e’lioke beste ezerk ajola aundirik.
—Zer bear luke, ba, mutillak zure gogoa ase-

tzeko?
—Oetxek, beñepein. Zintzoa, leiala, langillea,

ta osasuntsua izatea.
—Naiz txiro ta beartsua izan?
—Zer dauka orrek zerikusirik egizko biotz-

maitasunean?
—Baña mutil ori morroi utsa ba’litz...?
—Morroiak ez al-due, ba, biotz zintzorik? Ez

al-due gogo leialik?
—Nik ezagutzen det ondasun oriek guztiak

dauzkan morroi bat.
—Baita nik ere. Baña nork lekike aren biotza

norenganako dagoan?
—Ez al-dakizu zuk? Nik, ordea, bai. Gañera,

zerorretzat ere ez da gauza zailla ori berori jaki-



tea. Aizak, Balendin, ekatzak ire eskua. Baita zuk
ere zerea, Libe. Nere eginbearra amaitu da!
Orain zuen arteko eginkizuna da barrunbekoak
alkarri argiro azaltzea. Agur!

Azkenengo itz oek mintza bitartean, sagasti-
ko bidetxiurretik Dorronsororako bidea artu zun
Agerrek; ango etxekoai agur eginda, bazkaltzera
joateko garaia zetorkion, ba, gañera. Eskuak
alkarrekin kurutzatuta gelditu ziran Libe eta
Balendin aurpegiz-aurpegi, begietatik dirdaiak
zeriztela. Katakumetxo bat bezin bigun eta zoli
ondoratu zitzaion Balendini neska lilluragarria,
aren maite-itzen egarri. Erditoteldurik eta zora-
bildurik zegon, berriz, mutilla, Dorronsoroko
alaba ederraren aurrean. Gezurra ta amets utsa
zerizkion ainbesteko zorionari.

Bein neskak biotzaren ateak alderen-alde
zabaldu ziozkan ezkero, egoki jokatu zan, orra-
tio, Balendin. Ala zegokion ere, ura zan bezelako
apustulari ikasiari, beste maite-joko onetan ere.
An jaulki zizkoen alkarri irriparka ta jolas-bitxie-
tan ordurarte alkarrenganako izan zituen bildu-
rrak eta ikarak. Gizadiaren zoria da beti biotzon-



dokoak estaltzen eta ezkutatzen ibilli bearra! Ala
zion, beintzat, Libe biotz-zabalak.

Balendinek, bere atsegin eta zorion osoan,
parre zegian etengabe lasai eta baietza zemaien
oargabe neskaño txoragarriak zesaiozkan guz-
tiai. Nola ezeztu marrubizko ezpainarte ezti
aetatik ertendakorik? Nola alkar maite ez biotz
zintzo ariek biak? Nola maiteberotu ez bereala
soin osasuntsu ariek biak? Nola sutu ez aurki
gogo indartsu ariek alkarren ondoan? Maitaleak,
ordea, ez due nai izaten ikusleen begiraturik.
Utzi ditzagun, ba, maite-kiman, zorion-atsegi-
ñean zearo murgilduta, neska-mutil biak.

* * *

Urrengo asteko egun batean, Martin nagusi
jaunak goiko gela nagusian lanean ziarduan
bitartean, Balendin joan zitzaion zerbaiten gal-
dezka. Oi bezela, maiteki artu zun arek morroi
leiala. Gelara sartzen ikusi orduko, ara nola gal-
degin zion:

—Zer dakarkik, Balendin?



—Gaurtik aurrera nere ordezko bat billatu
bearko dezula esatera natorkizu, nagusi jauna.

—Zer? Zergatik?
—Etxe ontatik ertetzeko asmoa dedalako.
—Zer gertatzen zaik, ba? Ez nian olakorik

asko uste! Etxekotzat indukadan nik, beintzat.
Geiago irabazteagatik ba’oa, eskaidak nai
bezainbat. Beste zerbategatik ba’litz, berriz,
esaidak zergatik artu dekan orrelako asmoa.
Dana zuzendu litxeikek! Au dek buruaustea
dakarkidakana ustegabe!

—Etzaite kezkatu, nagusi jauna; etzazu buru-
rik ausi; laster bertara itzultzeko asmoan noa-ta.

—Ala ba’da, ainbestean. Baña, nora demorrio
oa, ba?

—Nere gurasoen etxera; baña aurki Dorron-
sorora itzuli ta bertan betiko gelditzeko asmoan,
zuk eragozten ezpa’didazu, beintzat. Ordun,
orratio, ez morroi bezela; zure illoba bezela ta
Liberen senar bezela baizik.

—Arranopola! Ez didak kezkaldi txarra eman
gaizto orrek. Asi eikean ortik lenengotik.

Pozez ganeztu bearrean entzun zitun apaizak
Balendinen azkenengo itzak. Etxekotzat euki



izan zun beti arek morroia eta naigabe aundia
emango ziokean, noski, aren aldegiteak. Orain
sendiartera zetorkiolako, atsegiñez artu zun era-
man zion berria. Ez dira gaurko egunean, noznai
eta nunai aurkitzen diranak Balendin bezelako
gizonak!

Pozaldiaren iraduak eraginda, Liberi deika
ekin zion gelatik bertatik. Zelatan zebillen ua,
ordurako, ta osabaren deia entzun orduko, bina-
ka gainditu zitun eskillaratako mallak. Gelara
sartu zanean, egon eziñik, galde au egin zion
osabak, Balendinen aurrean:

—Beraz, Balendinek esan didanez, ezkontza-
rako alkarri itzemanda zaudete?

—Bai, osaba; alaxe da.
—Tira, ba. Orra or nere onespena. Onetsia

dedilla Jaungoikoa! Bein orrera ezkero, gauzak
lenbailen aurrera eramatea dagokizue. Dorron-
sorok Balendinen laguntzaren bear aundia
dauka. Baña, ezer egin baño len, jarri ezazue
ama jakiñaren gañean. Ez diñat uste ua ere asko
naigabetuko danik! Ederki, ederki! Zoazte, ba,
Jaungoikoaren onespenarekin.



Besarka maitekor batekin eman zion Balendi-
ni bere baietzaren agiria. Egun artan Dorronso-
roko biotz guztiak alai ta pozik zebiltzan. Biotze-
ra, maiatzeko ura bezela, bigunki ta ezarian sar-
tzen dan zoriona izan oi da iraunkorrena ta sako-
nena, ala irudi ez arren.



AZKEN-ITZA

Gizonaren bizitza! Alaitasuna ta atsekabea,
poza ta biozmiña, argialdia ta illunaldia besterik,
zer da? Zer izango litzake gizonaren bizitza,
ludian lorerik, irriparrerik eta eguzkirik ezpa’litz?
Bear-bearrekoak dira giza-biotzarentzat pozal-
diak eta argialdiak. Ordea, noizdaño iraun lezake
ludiko zorionak?

Zoragarria da, benetan, udaberria, poza ta
alaitasuna alde guztietara zabalduz datorkigu-
nean. Maitagarria, aurtxo jaioberriaren irriño
eztia; beazunik egundo izan ez dun irriñoa.
Begientzat atsegingarri, berriz, basoaldean bere
orriak lenengoz eguzkiari zabaldu diozkan lorea.

Orratio, bere bideetan aurkitzen ditun irripa-
rreak eta loreak ez diote luzaroan iraungo gizo-
nari. Udazkenaren ondoren negua datorren
bezelaxe, alaitasunaren ondoren negarra ta itun-
dasuna elduko zaizko. Ollanda zuriari atzaparrak
eransteko, sasipean ezkutatuta, basakatua ilu-
naurrean egoten dan antzera, bizitza-bideetan



atsekabea ta samiña, biotzean atzapar zorrotzak
sartu-naiz irtengo zaizko gizonari.

Eta, a ze nolako aldakuntzak egiztatzen diran
olakoetan gizonaren bizitzan! Leen ain zoragarri
iruditu zitzaigun udaberriko zerua, goibeldu ta
lañatu zaigu; basoaldean ain eder agiri zan
loreak, bidariaren oinazpian burua makurtu bear
izan du. Nora juan dira, berriz, gure inguruan
oartzen genuzan irriparreak? Atsekabe garaia
da; biozmiñaren ordua da.

Orratio, illunaldian ez du gizonak iñolaz itxa-
ropenik galdu bear. Argialdiaren ondoren goibe-
laldia sortu dan bezelaxe, ekaitzaldiaren ondo-
ren, eguzkialdia etorriko zaigu berriro. Arrantza-
leak ekaitzaldian iparraldeko izarrari begira
ontziaren ibilliak zuzentzen dituenez, berorrela-
xe zuzendu bear ditu gizonak argira bere urra-
tsak: itxaropenera. Olakoxea da gizonaren bizi-
tza.

Argialdi ta illunaldi orietan itxaropenaren
argiontzia egundo itzali ez dakion, laguntzat
etxebarrura aingeruxo bat joan ba’zaio, aurkitu
lezakean bitxirik aberatsena eskuratu du gizo-
nak, agian. Udaberriaren irriño gozoa, lorearen



edertasuna ta eguzkiaren epela egunero ingu-
ruan sortzen dakian emakumetxoa. Aldare-ondo-
an beti zutik eta beti ernai irauten dun argi itza-
li-eziñaren antzeko irriñoa! Bai al-da ludian
araingo zorionik?

* * *

Uztaroak ain eskuzabal emandako emaiak
saltzeko, negutean baserritarrak or-emendik
azokara bidean dijoazen garaian, eldu zitzaien
Dorronsorokoai ere, nork bere egiteen ordañak
jasotzeko aroa.

Negua sartu baño len izan zan Liberen eta
Balendinen eztai-eguna. Osaba Martinek ezkon-
du zitun eta Liberen ama Josebe eta Agerre izan
ziran amabitxi ta aitabitxi. Naitaezkoa zan Age-
rre, Dorronsoroko gertakizun guztietan, naiz
alaialdietan, naiz itunaldietan. Zorionaldian eze-
tzik, zorigaitzean ere adiskiderik zintzoena beze-
la jokatu zitzaien beti Dorronsoroko guztiai. Nun
aurkitu ua bezelako adiskiderik? Sendiartekoe-
tan ere, ez noznai.



Geroago ta maiteago izan zun Balendinek
bere emaztetxoa. Liberen soin-edertasunareki-
koa berbera gertatzen zitzaien norbaitzuei aren
gogo-ondasunekin ere. Etzan Liberena, ederta-
sun ziztatzalle ta dirdaitsuetakoa; baña, begira
jarri ezkero, ikusiago ta atsegiñago, geroago ta
zoliago. Gogo ondasunak, berriz, bear bezela
aztertu ta neurtzeko, aren ondoan bizi bear zita-
kian. Eguneroko zeregiñetan, bizitzako gorabera
larrietan, etxebarruko eginbearretan, gau eta
egun, goiz eta arratsalde, ezagutu genezazke
ondoen onelako emakumeen biotz-ondasunak.

Zugatzetik urtumea bezela, ama Joseberen
arikoa irten zan Libe. Inurria bezela beti lanari
lotuta zebillenean, etzuan iñork egundo aren
txintik entzungo; ez oiurik, ez garrasirik, ez aie-
nerik, ezta ere egundo itz bat bestea baño gora-
go. Beti isil, beti zoli; etsi-etsian bizi zan, zoriona
noranai eskuzabalka barreatuz. Etxe-barrura
sartu gabe, nork esan zezakean etxe artan ema-
kumerik bizi zanik? Ezpai zuen emakume-txintik
egundo entzuten...!

Seme-alabak izan zituen Libek eta Balendi-
nek. Aitaren egokitasunaz, zintzotasunaz eta



osasunaz gañera, amaren bigundasuna, otxan-
dasuna ta edertasuna artu zituen gurasoengan-
dik soin eta gogoetan.

Andik geroxeago, Zumaiako lekaimetxe bate-
ra joan zan Malentxo etsipen osoan. Sakonak eta
larriak izan ziran, benetan, aren biotzak artu
zituan zauriak. Bizitza guztian odol-jario ibilli
etzedin, bildu zan lekaimetxeko babesera. Josu-
ganako maitasuna lakorik ez da orrelako zauri
samingarriak gozatzeko.

Negu artan bertan ezkondu zan Lopategiko
Agustin ere. Norekin buztartu zanik esan bearrik
bai al-dago? Bai al-zegon arentzako iñun, Getari-
ko Matxinen alaba Yolandaren pareko neskatxa-
rik? Oek ere, ondorengo batzuk izan zituen.

Ara nola betikoratzen diran gurasoengandik
semeengana eusko-sendiak eta sendi-oiturak!

AMAIA


